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   Uma proposta de leitura de um romance que conta quinhentos anos de 
história do Brasil ou quinhentos anos de história das mulheres no Brasil.  Refiro-me à 
obra  A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, de Maria José Silveira, publicada em 
2002. Observa-se, na estrutura do romance, a relação que a autora estabelece entre 
ficção e história, num jogo bem undido entre  vinte personagens mulheres.  Apresento, 
desse modo,  uma reflexão que incide sobre as  tais personagens e o período histórico 
em que viveram. Entram em pauta debates morais, nos quais se afirma a periculosidade 
dessa prática e que resultam numa série de acontecimentos recolhidos, agrupados, 
organizados, de modo a constituir um anel de uma  grande cadeia de fatos históricos. A 
cintilação destes, sem lei aparente, choca-se, mistura-se e comanda-se reciprocamente 
em torno de cada mulher, em cada momento de sua vida.  
      Uma reconstituição da chegada dos portugueses ao Brasil, de 1500 até o 
século XXI. Ou seja, de Inaiá  a Maria Flor. Entre elas, uma história de revolução  
constante, paciente, obscura e prudente, talvez. 
 

























   Une proposition de lecture d’um roman qui raconte cinq cents ans 
d’histoire du Brésil ou cinq cents ans d’histoire des femmnes au Brésil. Je me rapporte à 
l’ouvrage A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas (La mère de la mère de sa mère et sés 
filles), publié em 2002 par Maria José Silveira. On observe, dans la structure du roman, 
la relation que l’auteur établit entre la fiction et l’histoire dans un jeu qui articule très 
bien les 20 personnages feminins. Je presente de cette façon, une réflexion qui tombe 
sur ces personnages et sur la période historique où ils ont vécus. ll y a des débats 
moraux qui affirment la periculosité de cette pratique tout en ayant comme résultat une 
série d’évenements recueillis, classés, organizés  pour construire um lien d’une de cettes 
grandes chaines de faits historiques. Leur scintillation de cela, sans loi apparente, se 
heurte, se mélange et se dirige réciproquement autour de chaque femme dans chaque 
moment de sa vie. 
   Une reconstituition de l’arrivée des Portugais au Brésil, de 1500 jusqu’au 
siècle XXI. C’est-a-dire, de Inaiá a Maria Flor. Entre les deux femmes une histoire de 
révolution constante, paciente, obscure et prudente peu-être. 
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   Mulher, ficção e história. A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas1   – da 
escritora Maria José Silveira – assinala a reunião desses três potenciais narrativos. 
Nessa tríade, é representada a preocupação com as configurações complexas e 
evolutivas das relações humanas, políticas, religiosas, sociais, marcadas em cada tempo 
e consolidadas com o embate entre a vida e a morte numa tessitura narrativa de vinte  
mulheres que formam o romance.  Estas emergem numa construção ficcional e, 
simultaneamente,  numa construção histórica. É um livro que busca narrar 500 anos de 
História: são relatadas a história do Brasil e  a história das mulheres no Brasil, remetidas 
a épocas, sociedades e com vivências diferentes. Para  avaliar o que elas alcançaram ao 
longo do tempo, torna-se necessário lançar um olhar na maneira  como é dada a 
representação da continuidade das gerações de mulheres no romance, pois estas 
“tiveram de conciliar valores em conflito e inventar novas configurações de sentido para 
poderem criar para si próprias um lugar que antes não existia.”2 Esta concepção nos é 
repassada através da leitura do romance em estudo, o qual oferece condições ao leitor, 
de visualizar o panorama histórico em que são representados dramas individuais 
femininos, mas que vão igualmente remetendo a uma história de conquistas de novos 
papéis sociais de duas dezenas de mulheres brasileiras. Isso posto, verificamos que esses 
temas tornam-se críveis e instigantes, logo, serão, aqui, priorizados. 
   No primeiro capítulo dos cinco que compõem a dissertação  – Situando a 
história –  apresento,  inicialmente, um balanço das principais abordagens sobre a obra 
de Maria José Silveira. Esse balanço é o eixo de referência que permeia os capítulos 
subseqüentes, com discussões acerca dos aspectos que envolvem o romance 
                                                 
1   SILVEIRA, Maria José. A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas. São Paulo: Globo, 2002. 
2 DUBY, Georges e PERROT, Michelle. (orgs.). FRAISSE, Geneviève e PEROT, Michelle. (direção). 
História das mulheres no Ocidente. Vol.4. São Paulo: Ebradil, 1991,  p. 323. Trata-se de cinco volumes, 
divididos cronologicamente e intitulados como Antigüidade, Idade Média, Tempos Modernos, Século 
XIX e Século XX. 
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contemporâneo, baseando-se   na   noção   de que essa  leitura   proporciona   ao leitor   
uma   visão   muito   específica   da    realidade,    provocando fendas,   rupturas    e    
novos   ângulos de abordagem. A discussão se manifesta no sentido de refletir o 
trabalho incessante da literatura, ao lançar novos autores, com a marca da transgressão. 
Surgem, nesse cenário, autores cujo talento aponta para o sentido da renovação, quando 
a ficção parece exaurir-nos com a repetição de temas, com a reciclagem formal e com  
um “requentar” de parâmetros narrativos. Sem dúvida, uma das características da 
literatura contemporânea está vinculada ao desmascaramento da escala de valores 
tradicionalmente imposta como verdade e traz a inquietação, o questionamento, a 
dúvida em relação às condições de produção, circulação e recepção, sendo vista como 
um trabalho humano, com raízes na realidade – razão por que a interação entre texto e 
contexto adquire uma maior relevância no movimento editorial.  
   O primeiro capítulo é dedicado, desse modo, às primeiras análises dos 
recursos empregados por Maria José Silveira, ao elaborar sua obra, colocando o leitor a 
par de suas estratégias literárias. O objetivo não é elucidar o modo como foi feita a obra, 
mas situá-la no interior de uma tipologia de sistemas significantes da história.3  Neste 
sentido, proponho um estudo da estrutura do romance, tanto na sua particularidade 
estrutural como na sua emergência histórica. E, reafirmando as características 
contemporâneas,   quais os fatos, idéias ou livros daqueles 2000 serão usados pela 
história para, no futuro, dar conta de tal momento? O que, no presente, faz sentido para 
uma reflexão crítica?4 
   Assim, no segundo capítulo – 500 anos de História do Brasil,  busco uma 
tentativa de resposta. E dentre as várias respostas possíveis, uma delas centra-se na 
presença dos romances históricos ou romances que metaficcionalizam5 a história.  É 
visto que muitos autores contemporâneos têm investido na representação do passado. 
                                                 
3 LOPES, Edward. “Discurso literário e dialogismo em Bakhtin”. In: Dialogismo, polifonia, 
intertextualidade. São Paulo: EDUSP, 2003, p. 64. 
4  Essas e outras reflexões  a respeito da recepção da literatura contemporânea são discutidas por Josefina 
Ludmer. Trata-se de uma entrevista concedida a Paulo Roberto Pires. Artigo extraído em  22/03/2003. 
Ver: http://nominimo.ibest.com.br/servlets/newstorm.notitia.apresentaçao. 
5  Termo criado por Linda Hutcheon para analisar, à luz do pós-modernismo, romances que possuem um 
“fundo histórico” – uma mescla de história e ficção. De acordo com a dissertação de Jenair Maria 
Patrício, defendida em agosto de 2004, na UFSC, Florianópolis,  metaficção historiográfica é uma 
reprodução de um certo período histórico, somado à apresentação de algumas idéias filosóficas; uma 
consciente mudança da história, através de omissões, distorções e anacronismos; a utilização de 
personagens da história como protagonistas das narrativas e o recurso a comentários e reflexões do 
narrador sobre seu próprio relato. Ver: HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, 
ficção. Tradução Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.   
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De   acordo  com Stephen Bann, os conceitos tradicionais da escritura histórica foram 
ressuscitados, por assim dizer, com uma nova autoconsciência quanto a seu status 
cultural e sua relevância.6 O romance histórico e o romance policial, dois subgêneros 
narrativos, que atingiram o seu ponto alto no século XIX, voltam a dominar a cena 
literária. Observa-se que, no final do século XX, houve um crescente interesse pela 
temática histórica, por parte dos  ficcionistas,   mas  com várias transformações ou 
diferentes ângulos de abordagem.  Nota-se  que o romance histórico clássico, por sua 
vez,  considerado  fruto de uma grande fé na história, enquanto processo universal de 
desenvolvimento direcionado para   um  fim,  alimenta-se na crença da possibilidade de 
um conhecimento objetivo do passado, ou seja, procura respeitar a cronologia e o teor 
dos fatos históricos, imprimindo a eles a inferência ficcional do autor sobre tais fatos. E, 
hoje, os romances históricos contemporâneos são vistos como uma nova maneira de 
escrever   a   história,   com      a    reformulação  do  padrão  tradicional  desse  estilo de 
narrativa. Trata-se de uma marca da contemporaneidade. 
    Sob esse aspecto, direciono a minha discussão para a relação história X 
ficção, a qual  assola o romance. Isto se deve ao fato de a obra  trabalhar com a diluição 
dessas fronteiras (história e ficção). A cada referência dos fatos históricos, o romance se 
erige sobre esta postura: através da mescla de ficção e realidade, na qual a autora “tece a 
teia” da sobrevivência e da continuidade de gerações de mulheres, a representação da 
história das mulheres, ou a própria semente de um movimento ancestral da emancipação 
do feminino. Muitas narrativas, assim como o romance  A mãe da mãe de sua mãe e 
suas filhas, pretendem-se   realistas ou baseadas em fatos documentais, de modo que 
contam aquilo que teria  (ou poderia) ter acontecido. Há, portanto,  efeitos do real,7 
produzidos por meio do texto, mediante diversos procedimentos,  já que o real em si é 
um artifício. 
   No terceiro capítulo  – 500  anos  de História das Mulheres no Brasil,   
procuro evidenciar a relevância da  trajetória de vida das próprias mulheres. Isto será 
possível através do reconhecimento da capacidade da personagem de representar a 
condição feminina típica em seu tempo e meio social. Defronto-me com os problemas 
que surgiram da diversidade das condições de vida das mulheres no meio social  
                                                 
6 BANN, Sthephen. As invenções da História: ensaio sobre a representação do passado. Tradução de 
Flávia Villas-Boas. São Paulo: UNESP, 1994, contracapa. 
7 BARTHES, Roland. “O efeito do real”. Tradução Mario Laranjeira. In: O rumor da língua. São Paulo: 
Brasiliense, 1998, p. 131. 
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brasileiro em muitos períodos históricos. Afinal, não se pode esquecer ou banalizar o 
esforço individual e coletivo das mulheres que, inconformadas com sua condição, 
rebelaram-se  contra a situação estabelecida: foram índias contra a violência dos 
colonizadores, negras contra a escravidão, brancas contra os valores patriarcais vigentes 
etc. - todas lutando pela transformação das regras impostas ao feminino8. E, ainda, 
dentro desse quadro, procuro explorar   suas   relações   interpessoais, dentre elas, a 
presença masculina como fator determinante para a comparação e maior entendimento 
da vida dessas mulheres, que trouxeram à tona o presente estudo. Recorro aos homens,  
para ilustrar a participação na vida das mulheres fictícias, através do casamento ou 
como responsáveis pela concepção dos filhos – principalmente filhas. Para isso, foi 
imprescindível a emergência dos temas adiante expostos para uma reflexão histórica 
presente no livro. São, na verdade, temas recorrentes, denunciando a situação   por que 
passaram as mulheres ao longo dos séculos, tornando-se  essenciais e indispensáveis na 
História das Mulheres, visto que há estudos recentes destes. Maria José Silveira, então, 
reescreve-os, de uma forma ora investigativa, ora dando vazão ao sentimentalismo 
típico de um romance. Podemos estabelecê-los: 
  
- A influência da medicina sobre a sociedade que leva a decifrar os discursos 
sobre o corpo feminino, as práticas do parto como lutas de influência entre 
obstetras e parteiras. 
- Os espaços femininos e o cortejo de trabalhos sobre os lugares do contato 
social, as mulheres na rua,  prostituição, as lutas populares, as festas, as 
migrações femininas. 
-A memória feminina, desde a transmissão do saber à percepção do 
quotidiano e do tempo histórico. 
- A educação das raparigas, encarada nos seus conteúdos, resultados 
(alfabetização das mulheres), nas suas formas próprias (escolas para donas de 
casa etc.) 
- O trabalho: produção doméstica e trabalho caseiro, sindicalismo, trabalho 
feminino em tempo de guerra. 
- A criminalidade feminina, com o aborto à cabeça da lista e as várias formas 
de fuga em relação às normas femininas. 
- A família, as estratégias matrimoniais, os amores camponeses ou urbanos, a 




   No quarto capítulo  – 500 anos de um Brasil construído por uma história 
feminina,   procuro enfatizar aquilo que é, na verdade, a principal preocupação do 
                                                 
8 SCHUMAHER, Schuma & VITAL, Érico (org). Dicionário mulheres do Brasil: de 1500 até a 
atualidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p.9. 
9 LE GOFF, Jacques. A Nova História. Tradução de Ana Maria Bessa. RJ: Edições 70, 1989, p. 496. 
 13
estudo, podendo ser visto como o centro do trabalho, irradiador das estruturas sobre as 
quais  será refletida a obra e sua importância para a História das Mulheres. A condução 
desse recai no levantamento dos fatos históricos, a partir  da  (re)construção  realizada  
pela autora presente no livro A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas. A par das 
representações de gênero que objetivadas nas diferenças de agir e pensar das 
personagens masculina e feminina e que constituem o eixo da estrutura social patriarcal 
que sustenta o enredo, interessa-me focalizar  a transcrição das personagens  e sua 
intervenção  no mundo narrado, assumindo, assim, a   emersão     das     figuras    
femininas.10 Também, o papel e o espaço que as mulheres conquistaram na sociedade, 
ao longo do tempo, até chegarem à  atualidade e que fizeram  parte de  um  processo  de  
intensas  transformações  econômicas,  políticas  e  sociais.  Dentro deste contexto, 
procuro ressaltar as reflexões múltiplas sobre quem foram e como viveram algumas 
mulheres nesses quinhentos anos de história. Onde estavam elas nos longos períodos e  
acontecimentos   que se  sucederam na história? Que palavras não foram escritas? Que 
vozes não foram ouvidas? Quem são as mulheres cujas vidas podem nos mostrar o que 
existe atrás dos panos?11 Estes e muitos outros questionamentos fizeram-se 
significativos e levaram-me a embarcar definitivamente nesta viagem histórico-literária. 
  O quinto capítulo – Articulando a história,  incide sobre alguns pontos 
referentes às personagens femininas citadas no capítulo anterior, as quais apareceriam 
como precursoras de um movimento de liberação –  atitude marcante em um grupo 
seleto  que protagonizou situações relevantes, contrapondo-se à dominação masculina – 
e paradigmas de alicerce para a preservação da espécie. Dentre elas, ressalto aquelas 
que, de alguma forma, perfilaram,  ousaram  uma conduta fora dos preceitos da 
sociedade da época, tendo reconhecimento e valorização, uma vez que  nem todas  
triunfaram.  Para a tarefa de comparação de experiências, a possibilidade encontrada foi 
à luz do cruzamento de algumas categorias como as de gênero, raça e classe. Neste 
capítulo, também são recuperados alguns elementos que foram utilizados pela escritora 
como articuladores da história:  os elos que envolvem a mãe, da mãe, da mãe...     
   Minha análise, portanto,  concentra-se no estudo de uma obra que é, ao 
mesmo tempo, uma história da História do Brasil e uma história da História das 
mulheres; a história de uma luta e de suas dificuldades; a história de algumas de suas 
                                                 
10 SCHMIDT, Rita Terezinha. Mulheres reescrevendo a nação. In: Revista estudos feministas. Vol. 8 n. 
1/2000, p. 98.  
11 SCHUMAHER (org), op.cit.,p.9. 
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faces. Penso que, para a autora Maria José Silveira, o interesse despertado por esta 
temática está nos percalços do projeto de desvendar os caminhos percorridos pelas 
mulheres nessa longa marcha em busca da igualdade. Desconheço as razões. Mas será 
que foi isso – a abordagem dessa temática, que me permitiu ouvir o grito das avós, das 
filhas,  das netas e das bisnetas,  por trás do quatro rostos estampados na capa do livro? 
 




    
    
 
    





















Capítulo I: Situando a História  
 
 
1.1 Literatura (d)e mulheres 
 
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina 
Inauguro linhagens, fundo reinos. 
Adélia Prado. Com licença poética 
 
 
 campo da literatura em sua interseção de autoria feminina 
tem sido particularmente determinante para revelar o 
pensamento e a luta da mulher na sociedade. Ademais, há que 
se atentar ao fato de um dos temas recorrentes da literatura de autoria feminina 
contemporânea, ser, justamente, o questionamento das condutas e comportamentos 
femininos em relação aos mandatos patriarcais. Nas narrativas contemporâneas, 
observam-se “sutis diferenças no desfecho das tensões dramáticas vividas pelas 
personagens femininas”12 comparadas com as dos séculos anteriores.  De acordo com 
Constância Lima Duarte,  “no momento em que as mulheres ampliam 
significativamente sua participação na literatura e nas artes em geral, impõe-se mais que 
nunca a formulação de uma estética de cunho feminista para dar conta das 
transformações aí ocorridas.”13 
  A escrita feminina é uma espécie de convite ao mergulho nas 
potencialidades vinculadas às várias possibilidades de interpretação de textos e tem 
revelado, tanto na perspectiva da linguagem como na de outros aspectos estilísticos, 
facetas e novas estratégias na criação literária. Tem contribuído, por exemplo,  para   dar 
voz à experiência das mulheres e ao inconsciente feminino, deixados mudos pela cultura  
                                                 
12 BRANDÃO, Isabel F. O. (org.) A mulher na literatura: texto e com/texto. Revista de Programa de Pós-
Graduação em Letras. Nº 18. Maceió, 1996, p.94. 
13 DUARTE, Constância Lima Duarte. “Literatura feminina e crítica literária”. In: GAZOLLA, Ana 
Lúcia Almeida. (org). A mulher na literatura. Vol. 1. Belo Horizonte, Imprensa da Universidade de 
Minas Gerais, 1990, p. 71. 
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(masculina) dominante.14  Segundo Heloísa Buarque de Hollanda, a literatura feita por 
mulheres traz “inevitáveis questionamentos de base sobre a construção da historiografia 
literária, sobre a noção canônica de gênero literário, incluindo a questão da oralidade na 
constituição da literatura e dos paradigmas estabelecidos para o mercado de valor 
literário.”15 
   Contudo, antes do século XX, para ser definida como autora, a mulher 
teria que redefinir os próprios termos de sua socialização, uma vez que o patriarcalismo 
relegava-a à inferioridade.   
 
A autoria feminina do século XIX traz à tona, de forma explosiva, aquilo que 
a memória recalcou, ou seja, outras narrativas do nacional que não só deixam 
visíveis as fronteiras internas da comunidade imaginada como refiguram a 
questão identidária nos interstícios das diferenças sociais de gênero, classe e 
raça, reconceitualizando, assim, a nação como espaço heterogêneo, mais 
concreto e real, atravessado por tensões e diferenças. 16 
 
   A conquista do território da escrita, pelas mulheres, foi longa e difícil, 
assim como o foi a de romper as paredes da casa-prisão e da prisão-textual que as 
confinava, as dificuldades com a linguagem e com a auto-definição.17 O 
reconhecimento institucional é, sem dúvida, um passo importante, pois recentemente 
essa literatura não era considerada objeto legítimo de pesquisa. Reconhecem-se três 
fases dessa conquista: a primeira fase se deu quando a mulher passou a imitar a escrita 
masculina, adotando pseudônimos, vestuário e padrões de condutas masculinos como 
tática para contornar os preconceitos sexistas no campo da recepção e da crítica 
literárias. A segunda fase foi marcada pelo protesto  contra o rebaixamento e a exclusão. 
A última das fases, a da escrita fêmea, marcada pela ainda recente conscientização 
deslanchada a partir dos anos 60,  assina a última das fases com maturação e a auto-
realização da escrita-mulher.18 
                                                 
14 MAGALHÃES, Isabel Allegro de. O sexo dos textos e outras leituras. Lisboa: Caminho, 1995, p, 10.  
15 COSTA, Albertina de Oliveira & BRUSCHINI, Cristina (orgs). Uma questão de gênero. Rio de 
Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992, p. 64  
16 SCHMIDT, op.cit, p. 89. 
17 TELLES, Norma. “Escritoras brasileiras no século XIX”. In: AUAD, Sylvia Maria Von Atzingen 
Venturoli. (org.) Cinco séculos de desenvolvimento na América: capítulo Brasil. Belo Horizonte: O 
lutador, 1999, p. 328.  
18 Ver: CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. “Gênero”. In: JOBIM, José Luis (org). Palavras da crítica: 
tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p.121. Essas fases são 
reconhecidas por Maria Consuelo Cunha Campos, com base nas pesquisas de Elaine Showalter. Na sua 




   De acordo com Constância Lima Duarte, parte significativa das 
narrativas de autoria feminina tem ocupado espaços do cenário literário nacional: 
 
 
O surgimento   da    produção    feminina   foi  uma herança do movimento 
feminista dos anos 60 e 70, que desmistificou as práticas de gênero e 
questionou a situação social das mulheres no país. As narrativas de autoria 
feminina passaram a incorporar questões polêmicas e até então pouco 
consideradas, como a da construção da identidade feminina, e a contestar os 
valores patriarcais e a educação da mulher a partir de padrões moralistas.19 
 
 
   Não foi por acaso que os primeiros traços da libertação feminina 
ocorreram de forma mais patente, apenas na literatura do começo do século XX, 
refugiados no imaginário, na fantasia insubmissa, procurando a descrição precisa do seu 
papel no mundo e sua conseqüente reinvenção. Sendo assim, podemos ressaltar, dentro 
da contemporaneidade, que a afirmação de que escritoras produzem uma literatura toda 
sua, obscurecida – em sua coerência histórica   e   temática   e,   sobretudo,  em sua 
importância artística, vista pelo predomínio dos valores patriarcais na cultura - é 
descartada.20 Hoje, a autoria feminina vem permitindo desvelar o movimento 
subterrâneo realizado pelas mulheres, dentro de uma sociedade preconceituosa e 
conservadora, para traçar o itinerário que abriu passagem e criou o espaço para 
escritoras do momento atual. A escrita feminina assumiu, portanto, uma nova dimensão. 
E nessa nova postura está a literatura de Maria José Silveira.    
 
1. 2 A Literatura de Maria José Silveira  
 
Escrevo. E pronto./ Escrevo porque 
preciso,/  preciso porque estou tonto./ 
Ninguém tem nada com isso./ Escrevo 
porque amanhece/ e as estrelas lá no céu/ 
lembram letras no papel/ quando o poema 
me anoitece./ A aranha tece as teias. O 
peixe beija e morde o que vê./ eu escrevo 
apenas./ Tem que ter por quê? 
Paulo Leminski. Distraídos venceremos. 
                                                 
19 DUARTE, Constância Lima. “Lya Luft e a identidade feminina”. In: AUAD, Sylvia Maria Von 
Atzingen Venturoli (org). Cinco séculos de desenvolvimento na América: capítulo Brasil. Belo 
Horizonte: O lutador, 1999,  p. 391. 
20 CAMPOS, op.cit., p. 116. 
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   O caminho para uma leitura, como a que aqui proponho, centrada em 
uma obra contemporânea, requereria um rastreamento possível e leitura da biografia e 
bibliografia de Maria José Silveira, bem como de críticas referentes à sua  obra. Porém, 
estas confirmam-se numa quase ausência, o que é natural em escritores/ escritoras mais 
contemporâneos/as. Apesar da boa vendagem da obra em questão, a busca ao apoio 
crítico se deu através de pequenas entrevistas cedidas a alguns jornais, pois não há 
registros em outros meios de comunicação. Tais informações fizeram-se notáveis 
através da junção de um e outro comentários a respeito da referida escritora:21 
 
 
• Nasceu em Jaraguá, Goiás. Atualmente reside em São Paulo. 
• É graduada em Comunicação pela UnB e Antropologia pela 
Universidade Nacional Mayor de San Marcos; e Mestre em Ciências 
Políticas pela USP.  
• Em 1980, fundou a Editora Marco Zero, da qual foi diretora até 1998.  
• É autora     de    dois    livros de ensaios: Producción, Parcelaria   y 
Universo Ideológico –   El   caso   de   Puquio   e  Campesinato  y                            
Ideologia. 
• Em 2002 estreou como romancista, com a publicação de  A mãe da mãe 
de sua mãe e suas filhas, cujos direitos foram adquiridos pela TV Globo 
para a produção de uma minissérie.   
• Em dezembro de 2002 – lançou pela editora Francis, Eleanor Marx, filha 
de Karl, que é uma biografia da filha caçula do autor de O Capital, que 
também é visto pela ótica feminina.  




   
    Maria José Silveira estreou como romancista na obra em estudo A mãe 
da mãe de sua mãe e suas filhas, na qual é traçada a história de um encadeamento de 
gerações de mulheres que acompanharam momentos do povoamento inicial do litoral na 
colônia até a construção de Brasília, bem como a sucessão de fatos histórico-políticos 
do Brasil. Ao buscar relacionar personagem e história, a autora nos permite ver como 
esses eventos paradigmáticos marcaram, de forma política, a história da cultura e até 
mesmo a história da ciência do mundo contemporâneo.22  
   Os episódios seguem a vida da mãe das mães e, por vezes, a trama de 
relações mãe-filha-avó, envolvendo suas histórias, suas cores, suas diferenças, seus 
enredos, suas tramas, seus lugares de gênero. Embates familiares, relações adúlteras, 
                                                 
21 Em alguns sites da Internet há alguns comentários referentes às obras de Maria José Silveira Conferir 
em http://www.jornaltorpedo.com.br/isa020602.htm; http://divirta-se.correioweb.com.br/livros.htm? 
codigo=536; 
22 HERMANN, Jacqueline. “Resenha”. In: Revista Estudos Feministas. Vol. 6 n. 1/1998, p. 218.  
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desconfianças, intrigas etc., colocam em relevo a vida feminina, focalizando, inclusive, 
as várias culturas e etnias brasileiras (branca, mestiça, negra, mulata e cafuza).   
   Eis um perfil do enredo: o  romance  é  iniciado    com  Inaiá, a pequena 
tupiniquim,  no dia da chegada da esquadra de Pedro Álvares Cabral, em 1500 e, após 
várias gerações, é finalizado com a personagem que é a  vigésima geração de Inaiá e 
Fernão: Maria Flor, nos dias atuais. E de Inaiá a Maria Flor, erige-se a História do 
Brasil.  
   A tessitura do romance  parte de fatos individuais para representar a  
situação do país. Cada personagem é a protagonista de cada subcapítulo e, naturalmente, 
as filhas vão ocupando o lugar das mães, vivendo em épocas, lugares e contextos 
históricos diferentes. No total, são cinco capítulos intitulados de acordo com a 
representação de cada época narrada, como se fossem a revelação condizente da 
realidade em que viveram as mulheres. Cada um dos capítulos possui, respectivamente, 
o nome das personagens fictícias nos subcapítulos que se seguem:  
• Brevíssimo Encanto:  Inaiá (1500-1514); Tebereté (1514-1548); 
•  Desolada Amplidão: Sahy (1531-1569); Filipa (1552-1584); 
Maria Cafuza (1579-1605); Maria Taiaôba (1605-1671) e Belmira 
(1631-1658); Guilhermina (1648-1693);  
• Esplendor Improvável: Ana de Pádua (1683-1730); Clara 
Joaquina (1711-1714); Jacira Antônia (1737-1812) e Maria 
Bárbara (1773-1790); Damiana (1789-1822);  
• Viciosa Modernidade: Açucena Brasília/ Antônia Carlota (1816-
1906); Diana América (1846-1883); Diva Felícia (1876-1925); 
Eulália (1906-1930);   
• Signo do Lucro: Rosa Alfonsina (1926);  Lígia (1945-1971); 
Maria Flor (1968).  
   Nessa obra,  a   autora    aponta   alguns fatos da     História oficial do 
Brasil,  (re)criando cenários, compondo um painel dos principais momentos da 
formação do país e inserindo as personagens    nesse   quadro  em   que   se    dá  o  
processo    de   mestiçagem   de   uma   das possíveis genealogias. Trata-se da 
representação de eventos factuais que fizeram parte dos relatos da História oficial do 
Brasil, emergindo imagens de brasileiros(as) que viveram nesses cinco séculos.  
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  São,  na totalidade,  500  anos  de  História  do  Brasil – de 1500 aos anos 
2000. Os acontecimentos que fizeram da História oficial nos são remetidos como um 
pano de fundo para a vida das protagonistas, ou seja,  Maria José Silveira se propõe a  
contar a História do nosso país como uma espécie de invólucro, como um cenário onde 
se dá o processo de reconstrução da História das mulheres. Para tal efeito, alguns 
acontecimentos históricos são somente mencionados; outros, possuem riqueza de  
detalhes, sendo, deveras, descritivos.  As  rápidas menções se dirigem aos fatos: os 
jesuítas  no Brasil (1549); as bandeiras e invasões dos piratas franceses (1710 e 1711); a 
Revolução Francesa (1789); Tiradentes (1792); a sedição da Bahia (1796); a conjuração 
dos Alfaiates (1798); a fuga de D. João e sua mãe, dona Maria, a rainha louca (1824);  
Guerra  do Paraguai (1864); abolição da escravatura (1870-1888); Canudos (1897); O 
governo de Getúlio (1930); Diretas já (1984); Impeachament de Collor (1992).  E os 
acontecimentos descritos detalhadamente são: a chegada ao Brasil (1500); os índios; 
instituição do governo geral no Brasil (1549); a escravidão: índios e negros; Guerra 
contra  os  holandeses  (1630); derrota  dos holandeses: primeira e segunda batalhas dos 
Guararapes (1648); extração do ouro em Minas Gerais (1694);  Guerra dos Emboabas 
(1708); a independência do Brasil (1822); a recusa pernambucana (1817); a Lei Áurea 
(1888); Proclamação da República (1889); a modernização; São Paulo de 1924; a 
eleição de Juscelino Kubitschek (1955); O regime militar (1964). 
   Essas referências tomadas pela autora como um centro irradiador  
marcam o romance, indiciando o leitor, o transcurso da História. Aqui temos, portanto, 
o fato histórico como a construção de uma sociedade, o qual, isolado dos seus 
antecedentes  e das suas conseqüências, não passaria de uma curiosidade. Só pode 
adquirir certo interesse e significado, se for relacionado com outros fatos, igualmente 
expressivos de uma realidade humana.23 É impossível uma conexão entre os 
acontecimentos, sem ordená-los e relacioná-los para se tornarem inteligíveis e 
significativos, para, então, formar a História. Tal formação é dada através da sucessão 
dos fatos; não com a concatenação causal.24 Nas palavras de Walter Benjamin, nenhum 
fato, meramente por ser causa, é só por isso um fato histórico. Ele se transforma em fato 
                                                 
23 BESSELAAR, José Van Den. Introdução aos estudos históricos.  São Paulo: E.P.U., 1973, p. 259. 
24  Ibid, p.  259. 
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histórico postumamente, graças a acontecimentos que podem estar dele separados por 
milênios.25  
    
 
1.3 O modo de contar 
 
A narrativa diz sempre menos do que 
aquilo que sabe, mas faz muitas vezes 
saber mais do que aquilo que diz. 
Gérard Genette. Discurso da narrativa  
    
 
    A narradora de A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas não participa da 
história como personagem da ação, mas tece  comentários em primeira pessoa a respeito 
das personagens, dos lugares e das épocas. Estabelece, assim, uma relação  com o 
narratário. O que fica evidente é o desejo da narradora de voltar o seu olhar para o 
passado, para a história do Brasil, de modo a reviver e recriar outra história. O nível 
extradiegético colabora, portanto, para esta estratégia. 
   Sob esse ponto de vista, tencionou-se sempre focar  as   mulheres   e   
suas   relações, buscando, assim, o contexto histórico a partir de traços ou vestígios que 
pudessem dar autenticidade ao relato. Os discursos são recheados de rumores, de 
possibilidades que  enriquecem a trama, trazendo à tona um passado possível, repleto de 
virtualidades. A perpetuação de uma história de mulheres não cessa com o final da 
história. A última personagem, Maria Flor, está grávida, dando continuidade à história: 
“É assim que as longínquas memórias do tempo continuarão a viver em vocês e em seus 
filhos, os filhos e netos de Maria Flor.”26 
    E um dos procedimentos empregados para construir o efeito do real se 
constitui em naturalizar a narrativa. Neste caso, justifica-se a origem da história em um 
preâmbulo da narradora à leitora (ou ao leitor): 
 
Está bem. 
Se é assim que vocês querem, vamos contar a história das mulheres da 
família. Mas vamos contar com calma. O assunto é delicado, a  família é 
complicada, e nem tudo foi beleza nesta história. Houve, claro,   felicidades   
                                                 
25  BENJAMIN, Walter. Magia  e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 232. 
26 SILVEIRA, op.cit., p. 361. 
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e   amores,   muitas   lutas   e   conquistas, grandes realizações – afinal, elas 
ajudaram a  construir quase do nada este país. Mas houve também loucas, 
assassinas, muitas desgraças e tristezas. Grandes dores. Muitas mesmo. 27 
 
 
   Assim, Maria José Silveira dispõe o prólogo do seu primeiro romance.  
Observa-se que existe um processo de comunicação literária, em primeira pessoa, pela 
articulação e interação de duas entidades: o narrador e o narratário. Esta estratégia não 
reside apenas no prólogo, mas  em toda a narrativa, como veremos a seguir. A 
comunicação é detectada pela presença  de uma subjetividade projetada no enunciado. 
A narradora  se coloca no texto para emitir sua opinião, conversar e dialogar com o 
destinatário, a que chamamos de narratário. Notamos, então, que  há a presença do 
narratário extradiegético, pois este não participa do enredo. É importante salientarmos 
essa questão, pois, segundo Gérard Genette, como o narrador, o narratário é um dos 
elementos da situação narrativa e coloca-se, necessariamente, no mesmo nível 
diegético.28 
   Além disso, como a função da narradora na obra é comunicativa, 
consistindo em dirigir-se ao narratário para agir sobre ele ou com ele manter contato,  
nota-se que Maria José Silveira utiliza-se desse recurso,  para a construção de seu 
romance. Esta distinção - leitor e narratário,29 longe de ser puramente técnica, tem 
importantes conseqüências práticas. Ela autoriza, especialmente, uma liberdade 
fundamental para o escritor: a de construir textualmente a imagem de seu leitor e de 
jogar com ele, seja qual for o público real que leia o livro. Cabe destacar aqui a inserção 
comunicativa da narradora, enquanto contadora de história, a leitores pré-existentes para 
a sua obra. Estes são  vocatilizados por diversas vezes. Trata-se de alguns   personagens   
(os   verbos    e    pronomes   estão   na   terceira pessoa do plural) criados pela 
romancista para cumprir a função exclusiva  de  ouvir a história e receber passivamente 
as informações.  Essas  características   são   indicadas  pelo nível de várias qualidades 
atribuídas pela narradora   a    esses(as)   leitores(as).     Estes    são    integrados   como   
verdadeiros personagens às histórias,  nas quais a narradora dialoga com o leitor(a).  
                                                 
27 Ibid., p. 11. (grifos meus) 
28 GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Lisboa: Veja/ Universidade, s.d, p. 258. 
29 Convém fazer a distinção entre leitor (ou o receptor da narrativa, seja ele quem for) e o narratário, pois 
às vezes, tornam-se confundíveis.  Segundo Yves Reuter, o leitor é um ser humano, na qual sua existência 
situa-se no não-texto. Por sua vez, o narratário só existe no texto e mediante o texto, por meio de suas 
palavras ou daquelas que o designam. Ele é quem,   no   texto,   escuta   ou   lê   a história. Ver: 
REUTER, Yves. A análise da narrativa: o texto, a ficção e a narração. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 20. 
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Esses leitores-personagens têm, portanto,    características    bem    definidas e com a 
única função de escutar a história contada.  De acordo com Lauro Junkes, é 
indispensável que narrador e narratário, como protagonistas da comunicação narrativa, 
partilhem em conjunto estratégias narrativas.30 No decorrer do romance de Maria José 
Silveira, encontramos vários trechos em que aparece a figura do narratário. Dentre 
outros, eis alguns: 
  
 
E como era Inaiá? Bom. Inaiá nunca foi especialmente bonita. Bem sei que 
vocês gostariam que essa mulher com quem tudo começou, essa mãe quase 
mitológica, fosse, como um mito, perfeita. Mas não posso lhes dar essa 
satisfação, pois estaria faltando com  a verdade.31 
 
Em um ano Inaiá deu à luz. Chamou-a de Tebereté, e o pai balançou   a   
cabeça,   satisfeito.  Sim,  eles  estavam  no paraíso, e vocês me perguntam se 
eles se amaram. O que é o amor, o que era o amor? 32 
 
O narrador sabe de muita coisa, isso é certo, caso contrário nem poderia 
estar lhes contando essa história (...) Seja como for, falada ou não pelas 
liberdades que seu coração tomava, isso não impedia, contudo, que de uma 
certa maneira ela fosse considerada por quase todos como uma bênção para a 
cidade.33 
 
E vocês querem saber se as informações que Diana conseguiu no escritório 
ajudaram na fuga do carregamento de escravos? Eu até poderia dizer que 
sim, não poderia?, e dar um beaux final romantique à instável história da vida 
de Diana. Mas não, posso até não contar tudo, mas mentir para adoçar ou 
suavizar as coisas, isso não farei. 34 
 
Mas lembrem-se pelo menos de duas coisas para amenizar a frustração: 
naquele momento, os escravos eram muito caros e, portanto, não foram 
castigados pela tentativa de fuga, como teriam sido alguns anos antes; além 




  Os romancistas contemporâneos têm construído esse efeito do real em 
relação à subjetividade. Uma vez enfraquecida a crença numa verdade “objetiva”, o 
efeito do real se baseia cada vez mais na adesão a uma visão subjetiva, pessoal. São 
privilegiadas, então, as combinações, como a narração heterodiegética, com a 
perspectiva passando pelo narrador. 
                                                 
30 JUNKES, Lauro. O narrador. Florianópolis, S/d, p. 8.  
31 SILVEIRA, op.cit., p. 21.  
32 Ibid, p.28.  
33 Ibid, p. 247.  
34 Ibid, p. 269.  
35 Ibid, p. 269.  
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    Em A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, notamos ainda que há uma 
presença constante da narradora, em terceira pessoa, onisciente. Ao comentar os fatos 
com  autoridade e abrangência, ocorre, como já foi visto,  a primeira pessoa. Porém, a 
voz que predomina é a terceira pessoa. Essa noção é registrada, por exemplo, através da 
expressão vamos contar uma história, que é recorrente na narrativa. Isso tudo ocorre 
sem o narrador ficar limitado ao significado específico das falas e atos dos personagens.   
   Outras considerações poderemos fazer: ainda quanto ao narrador, pode 
ser definido como uma realidade fictícia, um “ser de papel” ou de palavras, que se 
consubstancia no e através do texto, cabendo-lhe a tarefa de  enunciar o discurso que dá 
origem ao universo diegético. O estatuto ontológico e funcional do narrador é, portanto, 
bem diverso daquele do autor.36 
    Segundo  Maria Teresinha Martins,  
 
 
conforme a manifestação da voz narrativa, a personagem definir-se-á como   
sujeito   ou   objeto   da    história.   Portanto,   as  personagens de narrativas 
em primeira pessoa fazem sua própria história; as  personagens de narrativas 
em terceira pessoa são objetos da história por serem memória do narrador e 
as de primeira e terceira pessoas, justamente por atuarem simultaneamente, 
executarão em conjunto a construção da narrativa.37 
    
    
    Para  Audemaro Taranto Goulart e  Oscar Vieira da Silva, a onisciência 
significa que as   personagens  não  têm segredos para o narrador, permitindo-lhe descer 
aos mais profundos escaninhos da alma daqueles que contracenam na história.38 Para 
exemplificar, cito um trecho extraído do romance A mãe da mãe de sua mãe e suas 
filhas: “Só que depois, sempre que se apresentava a ocasião, e por se sentir um pouco 
culpada, começou a procurar com os olhos aquele rapaz de pele de fruta negra brilhosa 
e bem lavada”.39 É  tal o grau de conhecimento que o narrador reúne a respeito de suas 
personagens, resultando na chamada “visão por detrás” a  que  se  refere  Jean Pouillon, 
que é uma visão privilegiada, contemplando até mesmo aspectos da vida psíquica dos 
                                                 
36 JUNKES, op.cit., p. 5.  
37 MARTINS, Maria Teresinha. O ser do narrador nos romances de Clarice Lispector. Goiânia: Gráfica 
Goiás, 1988, p. 14. 
38 GOULART, Audemaro Taranto & SILVA, Oscar Vieira da. Introdução ao estudo da literatura. Belo 
Horizonte: Lê, 1994, p. 109.  
39 SILVEIRA, op.cit., p. 61. (Grifos meus) 
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personagens. Gérard Genette  chama isso de narrativa não focalizada ou de focalização 
zero. Para Maria Lúcia Dal Farra, 
 
 
A visão por detrás implica um modo de compreensão que é um modo de 
conhecimento, justamente porque introduz a reflexão e o desdobramento que 
são próprios da “análise”. Este tipo de visão é a do “conhecimento reflexivo”, 
pois o narrador se coloca “atrás”  da  personagem, separando-se dela a fim de 
observá-la melhor, considerando  sua  vida   psíquica  por  meio de uma 
abordagem “objetiva direta”. O narrador nada desconhece, é uma espécie de 
demiurgo ou de expectador privilegiado que conhece, por antecipação, tudo o 
que vai suceder.40  
 
 
    A narradora de A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas  encontra-se 
distanciada das personagens, podendo assim compreender  os pensamentos   mais   
íntimos  que as fazem agir. Ela escolhe a posição em que melhor pode ver a 
personagem.  A narração heterodiegética comporta também a modalidade de narrador 
anônimo e onisciente, com ampla intervenção intrusiva no discurso narrativo, como é 
visto no romance: 
 
 
Sua primeira reação foi tentar se desvencilhar e fugir mas, ao constatar   
como   estava      cercado,   olhar   para     Tebereté     e    ver seu ar de 
repreensão, decidiu controlar   seu instinto de fuga e seu medo. Afinal, 
também era um guerreiro, e corajoso, homem de trato natural com a morte e, 
já que não havia mesmo uma saída, melhor seria tentar morrer como herói 
para dar esse último gosto à menina índia que lhe tratara como ninguém 





O tempo é a minha matéria, o tempo 
presente, os homens presentes, a vida 
presente.  




                                                 
40 DAL FARRA, Maria Lúcia. O narrador ensimesmado (O foco narrativo em Vergílio Ferreira). São 
Paulo: Ática, 1978, p. 127. 
41 SILVEIRA, op.cit., p. 37-38. 
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    Tem-se a impressão de que o tempo no romance em pauta é apenas um 
fragmento do tempo comum da humanidade e de que o espaço geográfico corresponde – 
pelo menos parcialmente  - ao nosso. O tempo é cronológico, linear, evolutivo. A 
sucessão dos acontecimentos históricos se dá com o nascimento  e  morte  das 
personagens-mulheres, ocorridos em tempo dito real, conferindo  ao texto um certo 
ordenamento.  Então, podemos   afirmar   que   o   tempo na obra  A mãe da mãe de sua 
mãe e suas filhas  estrutura e distingue as personagens (nascimento-crescimento-morte), 
marcando  as etapas da vida de cada uma delas, facilitando e determinando suas ações. 
    A história se passa numa pluralidade de lugares – o espaço físico é 
bastante diversificado. São percorridas várias regiões brasileiras. A cada passagem do 
tempo,  o   romance  postula-se  em  uma região específica. Isso ocorre,  porque as filhas 
partem, tomam seu rumo e, ainda que ligadas afetivamente aos pais (ou à mãe, apenas), 
se dispersam geograficamente. O romance se inicia na região de Porto Seguro/ Bahia,  
passa pela  região da Feitoria de Cabo Frio/ Rio de Janeiro; numa fazenda perto da costa 
da Bahia;  engenho em Recife;  São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco; Olinda 
e Salvador; fronteira do Espírito Santo e Minas Gerais; Sabará/ Minas Gerais; fazenda 
no interior do Rio de Janeiro; fazenda no interior de Goiás; cidade do Rio de Janeiro; 
divisa entre Minas Gerais e São Paulo; Rio de Janeiro e São Paulo; interior de Minas 
Gerais e de Brasília; e, finalmente, termina em Brasília e no Rio de Janeiro.  
   O modo de construção dos lugares citados é detalhado, sendo facilmente 
identificáveis. O espaço é um elemento determinante em diferentes momentos do 
desenrolar da história. Cada personagem tem a sua história relatada num determinado 
lugar, isto é, marca uma etapa da história narrada. Como exemplo, reportamo-nos à 
personagem Filipa - a quarta geração de Inaiá e Fernão. A mameluca Filipa passou a 
maior parte da sua história como escrava  num engenho de açúcar em Pernambuco. São 
narrados minuciosamente os detalhes que envolvem o espaço onde ela viveu:  
 
No primeiro dia em que viu a produção do açúcar, pensou estar vendo na 
terra o que o padre chamava de inferno. Fornalhas ardentes, de onde saíam 
borbotões de labaredas que envolviam as caldeiras, fazendo chiar seu líquido 
fervente entre nuvens de vapores, o barulho ensurdecedor das rodas e das 
cadeias, o cheiro acre que parecia grudar nas bocas e nos pulmões mesmo a 
quilômetros de distância. 42 
 
 
                                                 




    A tentativa de ordenar o romance a partir de fatores externos explica-se 
pela natureza do gênero, voltada para as realidades empíricas da paisagem e do contexto 
familiar e social de onde Maria José Silveira extraiu não imagens isoladas, mas 
ambientações, personagens, enredos, gerando a coerência moral das personagens, a 
fidelidade de construções ambientais. 
  Desse modo, nota-se que o processo de narrar em A mãe da mãe de sua 
mãe e suas filhas é realizado com a contemplação de detalhes, em que a autora alcança 
naturalidade e poder imagético com o excesso de adjetivação e descritivismo à beleza 
local. A  utilização de um grande número de adjetivos é celebrada para dar ênfase à 
beleza natural da época que está sendo narrada. O trecho que  segue ilustra o dia da 
chegada ao Brasil, na   tarde    de   vinte    e    um    de   abril   de   1500,   pela esquadra 
de dez naus  e  três caravelas, comandada pelo navegador português, Pedro Álvares 




De manhãzinha, quando as gaivotas de plumagem negra e cabeças brancas 
transformaram a expectativa dos marujos em crescente euforia e fizeram 
repicar os sinos da armada, a mãe de Inaiá em sua tribo se levantou e retomou 
os afazeres daquele dia de céu azul-turquesa. 
À hora da véspera daquele 21 de abril, um monte alto e redondo foi avistado 
pelos marujos em rebuliço, debruçados uns sobre os outros nos tombadilhos 
dos dozes navios da armada, no exato momento em que a mãe   de Inaiá se 
dirigiu para   o   recanto   da  floresta que previamente escolhera para esse 
dia, à beira de um pequeno remanso de águas límpidas que refletia no fundo 
o verde-esmeralda das árvores ao redor. 43  
   
 
1.5 Diálogos com outros textos 
 
A língua não é simplesmente o meio que 
o romancista tem para representar o 
mundo; ela é, também, o mundo que ele 
representa.   
Edward Lopes. Discurso literário e 
dialogismo em Bakhtin 
 
                                                 
43 Ibid, p. 17-18. (Grifos meus) 
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   Ao se valer de uma espécie de reescritura da história,  Maria José Silveira 
constrói sua narrativa,  trazendo à tona muitos outros textos. Um deles, refere-se à forte 
influência de Pero Vaz de Caminha, ao relatar o período da descoberta do Brasil, 
especialmente do encontro com as mulheres índias. Tal influência é reproduzida  pelo 
procedimento da apropriação de termo, palavra ou frase de outro texto inserido em A 
mãe da mãe de sua mãe e suas filhas.  Podemos observar ecos do discurso da Carta: 
“Tão moças e tão gentis, com cabelos muito pretos e compridos, e suas vergonhas tão 
altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não 
tínhamos nenhuma vergonha.”44  Diante deste trecho, verificamos um processo de 
incorporação de um texto em outro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja 
para  transformá-lo. Um texto é a voz que dialoga com outros textos. Não é demais 
lembrar que o discurso, seja qual for, nunca é autônomo. Suportado por toda uma 
intertextualidade, o discurso não é falado por uma única voz, mas por muitas vozes, 
geradoras de muitos textos que se entrecruzam no tempo e no espaço.45 As relações 
intertextuais estão a evidenciar que o texto literário não se esgota em si mesmo: 
pluraliza seu espaço nos paratextos, multiplica-se em interfaces, projeta-se em outros 
textos, perpetua-se na crítica, estabelece tipologias, repete-se em alusões, plágios, 
paródias e citações.46 
        A noção de dialogismo – escrita em que se lê o outro, o discurso do outro 
– remete à visão explicitada por Kristeva, ao sugerir que Bakhtin, ao falar de duas vozes 
coexistindo num texto, isto é, de um texto como atração e rejeição, resgate e repelência 
de outros textos, teria apresentado a idéia de intertextualidade. Para Julia  Kristeva, o 
processo de leitura realiza-se como ato de colher, de tomar, de reconhecer traços. Ler 
passa a ser uma participação agressiva, ativa, de apropriação. A escritura, então, torna-
se a produção e a indústria dessa leitura se concretizará.47 Porém o dialogismo se refere 
à relação entre o texto e seus outros, não só em formas bastante cruas e óbvias, mas 
também em formas muito mais sutis e difusas, relacionadas com os overtones e as 
                                                 
44 Ibid, p. 22. 
45 BLIKSTEIN, Izidoro. “Intertextualidade e polifonia: o discurso do plano Brasil novo”. In: Dialogismo, 
polifonia e intertextualidade.  2ª ed. São Paulo: EDUSP, 2003, p, 45. 
46 Ver: GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982, pp 8-12. Ao fenômeno da intertextualidade, 
Genette preferiu chamá-lo de transtextualidade e especificá-lo em cinco tipos de relações possíveis: a 
intertextualidade (essa relação pode-se atualizar segundo três grandes formas: a citação, forma mais 
literária e mais explícita; o plágio, literal, mas não explícito; ou a alusão, menos literal e implícita), a 
paratextualidade, a metatextualidade, a hipertextualidade e a arquitextualidade (esta  é considerada a 
relação mais abstrata dentre os cinco tipos apontados por Gérard Genette. 
47 BARROS, Diana Luz Pessoa & FIORIN, José Luiz. (orgs). Dialogismo, polifonia, intertextualidade. 2ª 
ed. São Paulo: EDUSP, 2003, p. 50. 
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ressonâncias: as pausas, a atitude implícita, o que se deixou de dizer, o que deve ser 
deduzido.48 Dentre os vários exemplos encontrados no livro, eis um trecho que confirma 
esta discussão:  
 
 
Basta saber que, de todas as maneiras, as primeiras habitantes da nossa terra 
atraíam muito a vista, como ficou registrado por ninguém menos que o 
escrivão Pero Vaz de Caminha, no primeiro documento sobre a nova terra.49 
 
 
   Portanto, na esfera desses procedimentos intertextuais, o romance irá 
propor o diálogo de um texto com outro texto ou com vários textos, num jogo de 
máscaras ou papéis,  apropriados pela autora, como vozes que se entrecruzam num 
mesmo discurso. Um livro remete a outros livros, aos quais, num procedimento de 
somatória, permite-nos uma nova forma de texto, ao elaborar sua própria significação. 
Ou uma outra significação.  






















                                                 
48 STAM, Robert. Bakhtin: da teoria literária à cultura de massa. Tradução Heloísa Jahn. São Paulo: 
Ática, 1992, pp. 73- 74. 





Capítulo II: 500 anos de História do Brasil 
 
 




Desde então procuro descascar fatos, aqui 
sentado à mesa de jantar, fumando 
cachimbo e bebendo café, à hora em que 
os grilos cantam e a folhagem das 
laranjeiras se tinge de preto.  
Graciliano Ramos. São Bernardo  
 
 
            
o se partir do pressuposto de que existem várias leituras 
possíveis de uma mesma obra, aposto na tentativa de Maria 
José Silveira de se utilizar da história convencional para 
compor seu romance, de modo que o livro se nutre de história no sentido mais 
tradicional, sem, contudo, ter o compromisso de romances históricos, concebidos pelos 
românticos ao longo do século XIX. Aproxima-se (embora não se enquadre)  do que 
Linda Hutcheon designou como metaficção historiográfica, pelos seus recursos 
contemporâneos em escrever a História: “sugere que reescrever ou reapresentar o 
passado na ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo 
de ser conclusivo e teleológico.”50  Em outras palavras,  trata-se de um conceito que 
serve para designar características essenciais a uma facção da literatura contemporânea, 
assinada por romancistas populares que incitam a auto-reflexão e se apropriam, direta 
ou indiretamente, de personagens ou contextos históricos.  
   A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, através da representação das 
mulheres brasileiras, será considerado um romance que reflete sobre a História do 
Brasil. Maria José Silveira procede a tal reflexão, das alusões freqüentes e sistemáticas 
aos acontecimentos históricos, alguns   ela    reproduz     entre   as personagens que 
                                                 
50 HUTCHEON, op.cit., p. 147. 
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permeiam o romance. Ademais, há a presença de figuras “históricas”  contracenando 
com as personagens fictícias. É um misto de história e ficção, personagens e fatos 
revivendo, o passado se atualizando pela força da evocação própria da narrativa que não 
quer o distanciamento e a imparcialidade do discurso historiográfico.51  É desse modo 
que a autora nos coloca frente a frente com a história documentada. A caracterização 
das personagens é estilizada e construída conforme a época narrada, sem fugir dos 
parâmetros históricos. 
   Trata-se, portanto,  de uma história romanceada. E é, justamente, este, ao 
meu ver,  o objetivo precípuo da obra.  Ainda que a abordagem sobre as mulheres 
pareça  a preferida da autora, ela não se furta a mostrar seu conhecimento sobre a 
história brasileira, o qual,  muitas vezes, extrapola o frio registro de alguns 
historiadores. A comprovação é feita, até mesmo, pela leitura das primeiras linhas, 
quando a autora se propõe a contar uma história tradicional, iniciada, mesmo, com a 
chegada dos portugueses ao Brasil.    
   Apesar dos poucos dados biográficos acerca de Maria José Silveira, 
como já foi dito, tenho a informação de que, além de ficcionista, ela é também 
historiadora. Ou, como historiadora, fez um romance da História, estreando como 
ficcionista. Para tanto, a autora sustenta o “necessário” diálogo com a antropologia, 
história etc. 
  
Agora vejam como é interessante o desenvolvimento da ciência. Os 
antropólogos e os historiadores sempre consideraram que a  antropofagia dos 
primeiros indígenas brasileiros tinha apenas função simbólica e mágica (...) 
Arqueólogos e pesquisadores sustentam que o canibalismo também cumpria 
uma função nutritiva...52   
 
 
   Sabe-se que os historiadores não escrevem certas páginas da história sem 
a ajuda da imaginação, porém procuram sempre não se utilizar de recursos literários nas 
suas descrições históricas (metáforas, hipérboles, e muitos outros). Ao historiador seria 
uma ofensa dizer que ele finge ou que simplesmente inventa, sem procurar provar o que 
diz, com base na investigação historiográfica.53 E, ainda,  a imaginação, na 
                                                 
51 CHIAPPINI, Lígia. “Relações entre história e literatura no contexto das humanidades hoje: 
perplexidades.” In: HISTÓRIA: Fronteiras: anais do XX Simpósio da Associação Nacional de História. 
Florianópolis, 1999, p. 811.  
52 SILVEIRA, op.cit., p. 39. 
53  CHIAPPINI, op.cit.,  p. 813. 
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historiografia, é limitada por uma obediência absoluta aos fatos, disciplinada por um 
método científico e alimentada por uma grande erudição. Caso contrário, a exposição 
histórica faria concorrência ilegítima às obras literárias de livre ficção.54 Portanto, o que 
ela faz, na verdade, é utilizar-se de todo seu conhecimento como historiadora e dar 
vazão aos fatos históricos, ao descrevê-los e situá-los no tempo e no espaço. Ao 
apropriar-se deles, a autora tenta seguir uma estrutura ficcional, oscilando entre a linha 
de pensamento que propõe a percepção do passado como entendimento para a própria 
situação do presente, o que é objetivo dos próprios historiadores.  
      É desse modo que Maria José Silveira faz alusão aos fatos históricos - 
com uma certa minúcia, para que nenhum deles seja visto com distorção do que foi 
registrado pela historiografia. Há, portanto, a preocupação com a não-corruptela da 
História, história da qual há registros e comprovações científicas, apreendida não como 
verdade única, mas como a que chegou mais perto do conhecimento dos grandes 
estudiosos. Muitos historiadores acreditavam que a abstração da ideologia e  fidelidade 
absoluta aos fatos suscitaria um conhecimento histórico tão certo quanto qualquer coisa 
oferecida pela ciência física e tão objetivo quanto um problema matemático. 
Evidentemente, trata-se de uma idéia errônea, como nos expõe Hayden White: “os fatos 
não falam por si mesmos: o historiador fala por eles, fala em nome deles e molda os 
fragmentos do passado num todo cuja integridade é, na sua representação, puramente 
discursiva,”55  ou seja, a história pode ser chamada de ciência apenas na medida em que 
o historiador dispõe de certos meios científicos para alcançar conhecimentos e, além 
disso, se serve de certa sistematização: põe em ordem os resultados obtidos pela 
pesquisa.56  
   O que queremos ressaltar, com essa discussão, é que não há “novidade” 
na História do Brasil contada por Maria José Silveira, mas sim um exame minucioso 
dos fatos, sem a menor manipulação dos dados, para formar a realidade que serve de 
objeto da representação ficcional no relato da História das mulheres. Dessa forma, para 
fundir os eventos literários e reais, a partir da realização de pesquisa, a autora certificou-
se de que os detalhes   históricos   contidos    em   seu  romance  estavam corretos, ainda 
que esses detalhes não fossem imprescindíveis  ao enredo. Apenas serviram para 
relacionar a vida das mulheres com o momento histórico em que elas viveram. 
                                                 
54  BESSELAAR, op.cit., p. 272. 
55 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: Ensaios sobre a crítica da cultura. Tradução de Alípio Correia 
de Franca Neto. São Paulo: EDUSP, 1994, p. 141. 
56 BESSELAAR, op.cit., p. 20. 
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   Para a produção de tal efeito, na obra em estudo, há a relação dos livros 
consultados para a sua elaboração  (trata-se de uma vasta pesquisa historiográfica – um 
romance com bibliografia). Nas palavras de Edgar de Decca, “a forma do narrar  vem  
toda  respaldada com provas documentais, opiniões de outros historiadores sobre os 
eventos narrados, que criam um efeito de real, produzem a sensação de que o que está 
sendo narrado, de algum modo, aconteceu.”57 E é isso que Maria José Silveira faz, 
inclusive, no final do romance, ao agradecer  vários profissionais que têm-se dedicado a 




Suas obras foram de imprescindível valor para este livro. É extraordinária a 
riqueza da historiografia brasileira que, hoje, cobre com pesquisas sérias e 
competentes quase todas as épocas da nossa história. Talvez muito ainda 
reste a ser feito, mas nossos historiadores estão, já há algum tempo, 
trabalhando muito bem.58 
 
    Da relação bibliográfica, constam as seguintes obras utilizadas para a 
composição do romance:  
 
• ABREU, Capistrano - Caminhos antigos e povoamento do Brasil;  
• ANTONIL, André João - Cultura e opulência do Brasil;  
• BITTENCOURT, Adalgisa - Dicionário bibliográfico de mulheres 
ilustres, notáveis e intelectuais do Brasil;  
• BARREIROS, Eduardo Canabrava - Episódios da guerra dos emboabas 
e sua geografia;  
• BELMONTE - No tempo dos bandeirantes;  
• BUENO, Eduardo - A viagem do descobrimento: a verdadeira história 
da expedição de Cabral;  
• BUENO, Eduardo - Náufragos, traficantes e degredados: as primeiras 
expedições ao Brasil;  
• CARVALHO, José Murilo de -  Os bestializados: o Rio de janeiro e a 
república que não foi;  
• CARVALHO, José Murilo de - A formação das almas: o imaginário da 
República no Brasil; 
• A condição feminina no Rio de Janeiro, século XIX: antologia de textos 
de viajantes estrangeiros, (org. Miriam Moreira Leite);  
• COUTO, Jorge - A construção do Brasil;   
• CUNHA, Antonio Geraldo da - Dicionário histórico das palavras 
portuguesas de origem tupi;  
• DIEGUES JR., Manuel -  Etnias e culturas no Brasil;  
• FARIA, Sheila de Castro -  A colônia em movimento – fortuna e família 
no cotidiano colonial;  
• FAUSTO, Boris - História do Brasil;  
                                                 
57 DECCA, Edgar de. “O que é romance histórico?” In: Gêneros de Fronteira: cruzamentos entre o 
histórico e o literário,   p. 200.  
58 SILVEIRA, op.cit., p.363.    
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• FLORENTINO, Manolo - A paz das senzalas: famílias escravas e 
tráfico atlântico;  
• FREIRE, Gilberto - Casa grande e senzala;  
• GENTILI, José Carlos - Isabel Maria, a Duquesa de Goyas;  
• História da vida privada no Brasil: cotidiano e vida privada na América 
Portuguesa, coordenador-geral da coleção: Fernando A. Novais. Org do 
volume: Laura de Mello e Souza;  
• História da vida privada no Brasil: Império: a Corte e a modernidade 
nacional, coordenador-geral da coleção: Fernando A. Novais. Org do 
volume: Luiz Felipe de Alencastro;  
• História da vida privada no Brasil: República: da Belle Époque à era do 
rádio, coordenador-geral da coleção: Fernando A. Novais. Org. do 
volume: Nicolau Sevcenko;  
• História geral do Brasil: da colonização portuguesa à modernização 
autoritária, coordenadora-geral: Maria Yedda L. Linhares;  
• História geral da civilização brasileira, direção de Sergio Buarque de 
Holanda; 
• História das mulheres no Brasil, org. Mary Del Priore;   
• HOLANDA, Sérgio Buarque - Raízes do Brasil;  
• LANDMANN, Jorge - Tróia negra: a saga dos Palmares;  
• MACHADO, Alcântara - Vida e morte do bandeirante;  
• MELLO, Ewaldo Cabral de - Rubro veio: o imaginário da restauração 
pernambucana;  
• MELLO, Ewaldo Cabral de - Olinda restaurada: guerra e açúcar no 
nordeste;  
• MONTEIRO, John Manuel - Negros da terra: índios e bandeirantes nas 
origens de São Paulo;  
• SAINT-HILAIRE, Auguste de - Viagem à província de Goiás;  
• SILVA, Maria Beatriz Nizza da - História da família no Brasil Colonial;  
• STADEN, Hans -  Portinari devora Hans Staden;  
• VASCONCELOS, Silvio de - Vida e obra de Antonio Francisco Lisboa, 
o Aleijadinho;  
• Viagem pela História do Brasil, org. Jorge Caldeira; 
• Vida cotidiana em São Paulo no século XIX: memórias, depoimentos, 
evocações, org. Carlos Eugênio Marcondes de Moura;  
• TRENAD, Françoise, FERREIRA, Epaminondas - Pequeno dicionário 
da língua geral.   
    
 
   O que se percebe, nestas fontes bibliográficas, é o hibridismo da pesquisa 
efetuada e uma heterogeneidade de temas e ideologias. Há  historiadores, como Boris 
Fausto; ensaístas, como Gilberto Freire; pesquisadores mais pontuais, como José Carlos 
Gentili, e, também,  dicionaristas, como Antonio Geraldo Cunha, Françoise Trenad e 
Epaminondas Ferreira. O cruzamento das diversas fontes chama a atenção para o fato de 
que houve a necessidade de um estudo amplo para abordar o período. No entanto 
percebe-se que nenhum destes historiadores se propôs a estudar o  comportamento das 
mulheres que viveram aquele momento histórico naquele espaço geográfico. Maria José 
Silveira parece querer dar voz às mulheres, sem o risco de cair em estereótipos ou 
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generalidades decorrentes da falta de contextualização espaço-temporal.59  Nota-se, 
sobremaneira, que a autora produziu a obra A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, 
fecundando as referências culturais das mulheres, ao longo do tempo, num jogo de 
reescrita da História e de investimento ideológico. 
   Essa preocupação com a pesquisa histórica parece importante para a 
discussão, visto que, para a literatura, os enredos não precisam de provas documentais 
para adquirir significado. É verdade, inclusive, que a literatura não precisa de 
justificativas, ou seja, os ficcionistas estão sempre livres das fontes e dos arquivos. Não 
precisam de álibi.60  Essa tarefa cabe à História, assim como nos informa Walter 
Benjamin “o historiador é obrigado a explicar de uma ou outra maneira os episódios 
com que lida, e não pode absolutamente contentar-se em representá-los como modelos 
da história do mundo.” 61 Desse modo, a literatura ficcional é liberada, dispensada de 
uma explicação verificável. “Ela é substituída pela exegese, que não se preocupa com o 
encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inserção no fluxo 
insondável das coisas.”62 
  Para finalizar essa exposição, recorro a Antonio Cândido, quando diz que 
o romance se torna uma monografia, caso seja a cópia fiel da realidade (não parecido, 
mas exatamente igual). Eis uma observação satisfatória: “ora, uma monografia é 
história, baseada em provas. Um romance é baseado em provas, mais ou menos x; a 
quantidade desconhecida é o temperamento do romancista, e ela modifica o efeito das 
provas, transformando-os, por vezes, inteiramente.”63 
 
 
2.2 Sob o ponto de vista da História  
 
A ficção pode tudo; a História não.  
  Ronaldo Carlos. A história como ficção 
 
 
                                                 
59  WADI, Yonissa Marmitt. “Olhar a família a partir das relações de gênero”. In: Revista Estudos 
Feministas. Vol. 7. n 1 e 2/1999, p. 215. 
60 CHIAPPINI, op.cit., p. 813. 
61 BENJAMIN, op.cit., p. 209. 
62 Ibid, p. 209. 
63 CÂNDIDO, Antonio. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 65. 
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   Sabe-se que dentre outros historiadores, Lucien Febvre sempre procurou 
aproximar a História de outras áreas, tais quais a Lingüística, a Psicologia, a Filosofia, a 
Arte, a Ciência etc e, também, da Literatura. “Ou a história ascende a este alargamento 
da visão do historiador – e, através dele, da dos seus contemporâneos – ou ela não será 
mais do que um jogo estéril, jogo de paciência para eruditos. Acredito ser esta a missão 
da História.”64  Trata-se de um leque que se abre, formando alianças “alargadoras do 
diâmetro estreito em que se via contida a História”.65 Segundo o mesmo autor, não há  
limites rigidamente estipulados entre as diversas disciplinas, ao contrário, há uma 
unidade do conhecimento para a qual contribuiriam  histórias, políticas, geografias, 
filosofias, sociologias etc.66  E, ainda, para Le Goff, surgem com toda a clareza as 
articulações entre literatura e história, tanto em relação a sua produção e destino como  
em relação aos seus efeitos.67 
   A vocação interdisciplinar da História, pela sua pretensão de ser  
detentora de uma verdade, é preciso que pelo seu rigor, ela surja como o recurso 
indispensável para  Maria José Silveira, que dela se utilizou para compor o romance. 
Que nela e por ela se definam as condições de um encontro num mesmo objeto, que é a 
obra literária e que se procure articular saberes complementares com a Literatura.68 
   Desde a antiguidade,  a Literatura e a História têm partilhado  a constante 
preocupação de delimitação das fronteiras entre verdade e ficção. Diante desta 
perspectiva e para melhor compreensão da formação discursiva destas áreas de 
conhecimento humano, busca-se, entre elas, uma inter-relação que possa ser 
materializada no presente estudo, a partir de algumas questões mais recorrentes. 
   À primeira vista, o problema se enuncia de forma relativamente simples: 
a literatura não tem compromisso com a verdade: literatura = ficção e, “atribuindo o 
termo ficção ao gênero da palavra escrita, no qual a prosa tende a tornar-se o ritmo 
predominante, colidimos com a opinião de que o real sentido da ficção é a falsidade ou 
irrealidade.”69; o compromisso com a verdade compete à História. De acordo com a 
teoria aristotélica, “o historiador só poderia falar a respeito daquilo que aconteceu, a 
                                                 
64 MOTA, Carlos Guilherme (org). Lucien Febvre: História. São Paulo: Ática, 1978, p. 17. 
65 Ibid, p. 17.  
66 Ibid, p. 15.  
67 LE GOFF, op.cit., p. 361. 
68 Ibid, p. 361. 
69 JAMESON, Frederic. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. Tradução: Maria Elisa 
Cevasco. 2 ed. São Paulo: Ática, 2002, p. 297 
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respeito dos pormenores do passado; por outro lado, o poeta falaria sobre o que poderia 
acontecer, e assim poderia lidar mais com os elementos universais.”70 
   E ainda, na Poética, essa relação  de fatos reais e ficcionais, é definida da 
seguinte forma: 
 
Cabe ao poeta representar não o que aconteceu realmente, mas o que poderia 
acontecer, ou seja, o possível, na ordem do verossímil e do necessário. A 
diferença entre o poeta e o historiador não está no meio que empregam para 
escrever, mas no conteúdo daquilo que dizem: enquanto o poeta representa o 
verossímil e o necessário, o historiador narra os acontecimentos que 
realmente sucederam.71   
 
 
   Esta afirmação parece sugerir que a História é “a retomada de operações 
culturais começadas antes de nós, seguidas de múltiplas maneiras, e que nós 
reanimamos ou reativamos  a partir do nosso presente.”72 Em outras palavras, o  tempo 
da História é o tempo presente, na habilidade de aprender o que é vivo é que reside a 
qualidade do historiador. Este  não pode fechar os olhos para o presente, pois é nele que 
o passado se materializa. “É essa articulação que permite diferenciar condutas múltiplas 
no tempo e reconhecer que práticas políticas e culturais, consideradas estranhas e 
indesejáveis em determinado momento, sejam vistas de maneira diferente em outro.” 73   
   Recorro a Jameson para explicar o fundamento que qualifica a obra de 
Maria José Silveira como literatura, no momento em que tal autor considera que 
“mesmo se fosse fato, não seria verdadeiro,”74 isto é, a ficção recai sobre o registro 
histórico para desrealizá-lo e desnaturalizá-lo. Ou, ainda, para Foucault, “nada que uma 
obra de linguagem é semelhante àquilo que se diz cotidianamente. Nada é verdadeira 
linguagem. Não há uma única passagem de uma obra que possa ser considerada extraída 
da realidade cotidiana.”75  
 
 
                                                 
70 TEIXEIRA, Ivan. Literatura e História. Disponível em: www2uol.com.br/historiaviva/edições_anteri 
ores_ 004.html. Acesso em 13/11/2004. 
71 COSTA, Lígia Militz da. A poética de Aristóteles: Mimese e verossimilhança. São Paulo: Ática, 2003, 
p. 22.  
72 NOVAES, Adaulto (org.) Tempo e história. São Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal da 
Cultura, 1992, p. 11. 
73 Ibid, p. 9.  
74 JAMESON, op.cit., p. 369. 
75 FOUCAULT, Michel. “Linguagem e Literatura.” In: MACHADO, Roberto. A filosofia e a literatura. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 144. 
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2.3  Diálogo entre a História e a Literatura 
 
 A poesia existe nos fatos. Os 
casebres de açafrão e de ocre nos verdes 
da favela, sob o azul cabralino, são fatos 
estéticos.  
Oswald de Andrade 
  
 
   Não tenho o objetivo, aqui, de demarcar limites entre as duas áreas de 
conhecimento – a história e a literatura – mas sim levantar pontos sobre essa relação, 
uma vez que, no  romance em questão, a problematização da natureza do conhecimento 
histórico volta-se para a necessidade e para o risco de distinguir  ficção e  história como 
gêneros narrativos. Por exemplo, indaga-se em que proporção essas duas formas estão 
presentes na obra? Será que poderíamos reputar o romance de Maria José Silveira,  por 
suas pretensões realistas,  uma história que dá crédito à verdade historicizada? De 
acordo com Valéria de Marco, os escritores “valem-se de elementos históricos para dar 
força maior aos aspectos ficcionais de um enredo.”76 Acredito, então, que os fatos 
históricos, ao serem absorvidos pelo romance em pauta, “perdem a capacidade de 
significação, já que os significados da ação humana encontram-se no enredo que se tece 
um fundo histórico.”77   Através da análise da narrativa, pretendo “valorizar” 
esteticamente o livro, desvalorizando-o enquanto antropologia e história. 
   Buscarei priorizar a vida das mulheres, a partir da individuação de 
algumas personagens. O contexto histórico serve para relacionar a conduta das mulheres 
com a época. Assim, num entreato literário, todo o conceito de história se mantém e 
também se dilui quando a temos como objeto de ficção. 
   “Fato e imaginação são misturados livremente sem aviso.”78 A forma de 
transmissão presente na obra já não mais possibilita o confronto entre essas duas áreas 
distintas.   Esta   deveria  se identificar com o imaginado, com o suposto, verossímil, e 
aquela com o real, concreto, acontecido. A história nos propicia o compromisso com a 
verdade;  a ficção, com o imaginário. No entanto ambas  são permeáveis uma à outra.  
                                                 
76 MARCO, Valéria de. “A questão do romance histórico.” In: Gêneros de fronteira: cruzamentos entre o 
histórico e o literário. São Paulo: Xamã, 1997, p. 200. 
77 Ibid, p, 201. 
78  BURKE, Peter. “As fronteiras instáveis entre História e ficção”. In: Gêneros de fronteira: cruzamentos 
entre o histórico e o literário, op.cit., p. 109. 
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Para Luiz Costa Lima, esse enlace entre as duas áreas é relativizada: reler o depósito 
histórico sobre o qual será construída a mentação ficcional, reler na mentação ficcional 
o que lhe serviu de motor,79 ou seja, ler a história como se fosse literatura, ver na 
literatura a história que se escreve. 
   Conforme a idéia defendida na tese de Claudiany Pereira, a relação entre 
ficção e história  se deve à aproximação entre as duas modalidades, que por seu caráter   
discursivo,   tornam-se   facilmente   permutáveis,  sem  que percam sua identidade. Ao 
aproveitar o material histórico no romance, tendo em vista a lógica da ficção, o que se 
verifica quando pensamos no papel da literatura é o aproveitamento crítico desse 
passado.80 A literatura e a história se apóiam mutuamente para essa (re)construção. 
Diante disso, Linda Hutcheon   acrescenta, com mais propriedade,  que  a literatura e a 
história parecem igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua 
própria textualidade complexa.81 
    Sobre o aspecto de a obra ser baseada na História oficial, apóio-me nas 
idéias de Paul Veyne, quando fala que a imparcialidade vai além  da boa-fé,  podendo 
ser partidária e geralmente é difundida,  consistindo no fim a que se propõe do que no 
firme propósito de dizer a verdade, ou melhor, no fato de não se propor a todos os fins. 
Portanto, o papel da historiografia é de investigação “científica”, baseada em 
documentos e visando ao esclarecimento e à explicação do ocorrido.82 Porém não é isto 
que Maria José Silveira faz, já que, ao deslocar a ênfase do enredo para a história das 
mulheres, desestabiliza algumas certezas das verdades factuais registradas nos livros de 
sua bibliografia.   
    Outros estudos, como o de Moema de Castro e Silva Olival, também 
prescrevem que, ainda que o escritor se apodere de um fato histórico, será pela lente 
crítica e imaginativa da verdade ficcional que ele nos transmitirá sua visão da realidade, 
sendo esta a função principal de sua condição de escritor.83 Mas, se a diferença entre 
ficção e história pode estar relacionada à liberdade de expressão possível em uma  e 
censurada em outra, Maria José Silveira parece aproximar as duas, haja vista a produção 
                                                 
79 LIMA, Luís Costa. Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de Janeiro: F. Alves, 
1981, p. 161.  
80  A complexidade desta questão serviu como motivador  para: PEREIRA, Claudiany. Balada da praia 
dos cães: metaficção historiográfica, de José Carlos Pires. CECLIP/ CPGL/ PUCRS. Artigo extraído em  
8/05/2004. Ver: http://www.geocities.com/ail_br/baladadapraiadoscaes.html.  
81 HUTCHEON, op.cit., p. 141. 
82  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Brasília: Edunb, 1982, p.41.  
83 OLIVAL, Moema da Costa e Silva. A voz narradora e a liberação de criação em O evangelho segundo 
Jesus Cristo, de José Saramago. Signótica (UFGO) n. 5. 1993, p. 133. 
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de qualquer texto ser um ato histórico. Assim, ficção é História e História também é 
ficção. Porém,  
 
 
se quisermos definir a História como ficção, há de se ter em conta que é uma 
ficção controlada. A tarefa do historiador é controlada pelo arquivo, pelo 
documento, pelo caco e pelos traços do passado que chegam até o presente. 
De uma certa forma eles se impõem ao historiador, que não cria vestígios do 
passado (no sentido de uma invenção absoluta), mas os descobre ou lhes 
atribui um sentido, conferindo-lhe o estatuto de fonte.84  
 
 
   A ficção constitui uma boa forma de revisão do passado, uma vez que 
permite a liberdade de expressão, muitas vezes negada pela historiografia. Por exemplo, 
os muitos livros historiográficos não nos dirão, num determinado período ou fato  da  
História, “se o céu  estava  azul”, “se a chuva era calma e fina”, “se a terra era macia”, 
enfim, detalhes que podem fazer parte de qualquer narrativa de ficção. São recursos  
utilizados  para ilustrar a História do Brasil em A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas,  
de modo que a autora enriquece sua narrativa com aquilo que, para a História poderiam 
ser “pormenores inúteis.”85 
   A reconstituição da história, no livro de Maria José Silveira,  através da 
ficção literária, é vista como uma espécie de convite ao leitor para que  reflita sobre a 
memória nacional. Para esta (re)construção ficcional do passado, a autora ancora-se em 
artefatos culturais diversos, recorrendo a lembranças das festas religiosas e populares, 
de rituais, dos hábitos e costumes familiares, dos modos de vida no campo e na cidade 
etc – identificados como  elementos ficcionais da memória coletiva - que se inscrevem 
na ordem do tempo histórico, cronológico e linear.  
   A história pode ser fruto de manipulação, servindo a interesses de quem a 
constrói. Ao retratar um episódio já deturpado pelos relatos, a literatura tem direito de 
reinventá-lo, pois em um mundo cujo imaginário é moldado por palavras e expressões 
de interesse do escritor, quando difundidas em larga escala, tornam-se, elas próprias, 
evidências históricas. Para tanto, há, na íntegra, um certo grau de complexidade. 
(Re)construir a história é um grande desafio, pois construir um texto que não deixe de 
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revelar a capacidade de análise e interpretação - sem que sejam distorcidas ou 
minimizadas as visões de mundo, principalmente no que diz respeito à relevância dos 
fatos - concepções e explicações, é realmente desafiante para o escritor/ escritora.  
   O romance em estudo pode ser objeto de uma leitura tanto ficcional 
como histórica,  porque a romancista fez, de fato,  uma nova história, ou seja,    “o 
motivo é histórico, as vertentes são factuais, mas o texto resultou em literatura.”86 
   
 
2.4  História de homens? 
 
Para alcançar a suprema vitória é, entre 
outras coisas, necessário que, para além 
de suas diferenciações naturais,  
homens e mulheres afirmem sem  
equívoco sua fraternidade.  
Simone de Beauvoir. O segundo sexo  
 
 
   Há várias afirmações correspondentes à existência de uma história 
feminina obscurecida pela masculina. Muito já se falou e se escreveu sobre o fato de a 
história oficial ser feita pelos homens e para os homens:  “Até  pouco tempo, acreditava-
se que apenas os homens faziam história; por isso, as mulheres ficaram longe dos 
holofotes dos historiadores. Atualmente, no entanto, historiadores vêm focalizando tanto 
homens quanto mulheres.” 87 E, ainda, observa-se em textos diversos “mas nessa época 
não se ousava falar em história da mulher.”88 
   O homem é, naturalmente, o objeto da história, mas como diz Le Goff, 
trata-se de “homens assexuados.”89 Ou melhor, o objeto da história são os homens. Mais 
do que o singular, favorável à abstração, convém a uma ciência da diversidade, o plural, 
que é o modo gramatical da relatividade.”90 Pelo menos, deveria ser assim. Porém, dá-se 
prioridade às escritas no masculino e que relatam feitos heróicos masculinos, de modo 
                                                 
86 BRASIL, Luiz Antonio de Assis. “Encerramento – o romance histórico”.In: Gêneros de fronteira: 
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que a exclusão das mulheres é evidente, tanto que são tratadas  como seres marginais ou 
intermediadores, numa sociedade concebida como exclusivamente masculina:91 
 
Sempre estiveram “escondidas” com o rótulo de “mulher de”, “companheira 
de” ou “filha de”. Com isto, quero enfatizar que foram seus maridos, 
companheiros ou pais que ocuparam posições dominantes, sendo 
considerados “importantes”, “famosos”, “figuras históricas”, “lideranças 
políticas. As mulheres aparecem como meras coadjuvantes.92 
 
 
   Realmente, a mulher, muitas vezes, foi identificada como a “esposa de 
fulano de tal” e a dona de casa em tempo integral, com  o rótulo depreciativo de “apenas 
uma dona de casa”. Estas, preferencialmente, escolheriam ser chamadas de “cônjuge” 
ou “parceira” – ou outros termos neutros. De acordo com Karen Giffin e Cristina 
Cavalcanti, a participação feminina na força de trabalho remunerado é historicamente  
invisível. Por isso, retarda, em muito, o reconhecimento social do fenômeno “mulher 
trabalhadora” e a transformação da (auto)identidade.93  Somente através dos estudos de 
gênero,  encontramos traços femininos ao longo da História, com a transposição da 
visão de neutralidade. “Esta nova preocupação historiográfica alterou  a forma de se 
perceber a mulher no percurso da história, o que possibilitou a sua emersão como 
sujeito social até então ignorado nas análises históricas tradicionais.”94  Tal feito pode 
ser percebido como um dos mais notórios desdobramentos do movimento feminista 
brasileiro, pois tem produzido resultados significativos em nosso país.  
   Sem ainda poder contar com uma bibliografia extensa sobre a 
participação das mulheres na História do Brasil, tem-se a satisfação de encontrar  obras 
que demonstram que a mulher esteve (e está) fortemente presente.95    
   Desse modo, “já não é possível fazer-se uma história sócio-cultural sem 
que seja tomado em conta o papel, o saber e o poder da mulher.”96 O movimento de 
mulheres rejeitou a identificação do feminino com o privado e lutou para consolidar sua 
presença nos espaços públicos, desvencilhando-se da opressão, do machismo, da 
                                                 
91 PISCITELLI, Adriana. “Nas fronteiras do natural: gênero e parentesco.” In: Revista Estudos 
Feministas. Vol. 6. n. 2/1998, p. 308. 
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insatisfação sexual e afetiva. Multiplicam-se, atualmente, os estudos de gênero, a 
presença constante da mulher em vários setores, livros que contam a história das 
mulheres – o passado e o presente. A mulher tornou-se “objeto visível nos trabalhos de 
antropólogos e historiadores através da construção, nestas áreas, de novos cortes 
teórico-metodológicos, como por exemplo o privilegiamento do estudo do cotidiano, 
espaço por excelência de visibilidade feminina.”97  Hoje, pode-se dizer que há muitos 
textos que analisam tal evolução. Dentre eles estão as obras de Georges Duby e Norbert 
Elias, além de inúmeros romances que enfatizam a figura feminina. Um destes 
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Capítulo III: 500 anos de História das 
Mulheres 
  
3.1 A mãe da mãe  
 
  A personagem é um ser fictício, - 
expressão que soa como paradoxo. De 
fato, como pode uma ficção ser? Como 
pode existir o que não existe?  




ão muitas as questões que merecem profunda atenção, no que diz 
respeito à trajetória dessas mulheres  inseridas cada qual dentro 
de diferentes culturas: as maneiras como têm sido definidas e 
analisadas essas distintas práticas culturais, as limitações das definições que se 
pretenderam precisas e duradouras, a diversidade das manifestações da cultura e de seus 
contextos, o modo como essas mulheres participaram dessas manifestações e a 
terminologia que adotaram para essas práticas culturais. 
   Toda essa discussão se dá através das personagens. Estas têm um papel 
essencial na organização da história, pois  permitem ações, assumem-nas, vivem-nas, 
ligam-nas entre si e dão sentido às mesmas. Daí a imprescindibilidade de sua análise, 
uma vez que surge uma nova possibilidade de interpretação do passado, através da vida 
das mulheres. Em A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, a prioridade é dada às vidas 
de Inaiá, Tebereté, Sahy, Filipa, Maria Cafuza, Maria Taiaôba e Belmira, Guilhermina,   
Ana   de   Pádua,  Clara Joaquina, Jacira Antônia e Maria Bárbara, Damiana,  Açucena 
Brasília/ Antônia Carlota, Diana América, Diva Felícia, Eulália, Rosa Alfonsina, Lígia e 
Maria Flor.   
   S 
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   As mulheres surgem, no romance, não só como protagonistas, mas, 
principalmente,  como    sujeitos    da   enunciação.98  São identificados critérios 
pertinentes às mulheres brancas, negras e índias, com a abordagem, numa mesma 
história, de  etnias e culturas (cultura indígena, cultura negra, cultura branca, culturas 
mestiças). Ademais,  considera-se a riqueza e a importância das várias formas de luta 
adotadas por mulheres de diferentes condições sociais, tais quais  escravas, fazendeiras, 
revolucionárias, artistas.  Na questão  matrimonial, algumas esposas adúlteras; outras,  
fiéis. E todas exerceram a maternidade. Sobre essa exploração da faceta representativa 
dos personagens ficcionais, Fernando Segolin declara: 
 
 
Curioso e fascinante sósia dos seres humanos, em seu “status”  de criatura em 
relação a um criador onipotente, em sua fisionomia físico-moral, em sua 
inserção num universo que freqüentemente mantém relações de semelhança 
com o nosso, em sua luta por dominar um mundo que jamais lhe pertencerá 
por inteiro, essa pretendida imagem especular do  homem sempre o atraiu, 
impondo-lhe uma contemplação narcísica, que, se o levou a ressaltar-lhe as 




    A personagem, com efeito, é um dos elementos-chave da projeção e da 
identificação com o mundo dito real. Essas possibilidades serão comprovadas nas linhas 
que seguem na narrativa de Maria José Silveira.  Poderia, aqui, me valer de Valéria de 
Marco, quando diz que “as protagonistas adquirem representatividade por seus 
caracteres tipicamente nacionais, não no sentido de eminências compreensivas, mas sim 
por representarem a média,”100   ou seja, nas palavras de Antonio Candido, “o romance 
se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, 
manifestada através da personagem, que é a concretização deste.”101  A obra adquire 
pleno significado, através da construção do verossímil e com a conseqüente impressão 
de que as personagens realmente existiram. É justamente esta a idéia, isto é, a 
personagem deve dar a impressão de que vive, de que é como um ser vivo. Para tal 
façanha, “deve lembrar um ser vivo, isto é, manter certas relações com a realidade do 
mundo, participando de um universo de ação e de sensibilidade que se possa equiparar 
                                                 
98 DUARTE, op.cit., p. 392. 
99 SEGOLIN, Fernando. Personagem e anti-personagem. São Paulo: Cortez & Moraes, 1978, p. 11. 
100 MARCO, op.cit., p. 194. 
101 CÂNDIDO, op.cit., p. 55. 
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ao que conhecemos de vida.”102  E, ainda, “cada personagem de um romance é um 
ideólogo, que traz para o texto sua própria valoração, positiva ou negativa, da realidade 
social.”103 
   Entretanto uma personagem nunca alcançará a concretização de um ser 
humano. Através de sua representação, mostram-se características relacionadas ao ser 
humano, porém em fragmentos e limites. Trata-se apenas da reprodução, imitação, 
cópia parcial, incompleta da realidade.  É impossível sua captação total. “Quando se fala 
em cópia do real, não se deve ter em mente uma personagem que fosse igual a um ser 
vivo, o que seria negação do romance.”104  Nota-se  que há afinidades e diferenças 
essenciais entre o ser vivo e os entes de ficção e que para a criação do sentimento de 
verdade, as diferenças são tão importantes quanto as afinidades.105  Esta impressão se 
acentua à medida em que uma personagem não é capaz de abranger a configuração de 
um ser humano. Cabe à romancista e as suas intenções determinar as proporções de 
cada personagem.  
 
O que é possível dizer, é que a natureza da personagem depende em parte da 
concepção que preside o romance e das intenções do romancista. Quando, por 
exemplo, este está interessado em traçar um panorama de costumes, a 
personagem dependerá provavelmente mais da sua visão dos meios que 




    Por fim, a partir da discussão apresentada, tenho o objetivo de evidenciar 
que o romance  A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas permite uma reflexão mais ou 
menos adequada à construção verossímil da conduta das vinte mulheres que viveram no 
decorrer desses quinhentos anos. Juntamente com o “material” utilizado para a 
composição do livro, como já foi visto (a inserção das personagens no contexto) 
julgamos que há uma estrutura toda coerente. O resultado é uma apreensão palpável,  do 
que foram as mulheres ou do que poderiam ter sido estas muitas mulheres do Brasil. 
    
  
                                                 
102 Ibid, p. 65. 
103 Ibid, p. 65. 
104 Ibid, p. 69. 
105 Ibid, p. 55 
106 Ibid, p. 74. 
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3.2 Mulher, mulheres 
 
 
Todo período da vida feminina é calmo e 
monótono: mas as passagens de um 
estágio para outro são de uma perigosa 
brutalidade.  
Simone de Beauvoir. O segundo sexo 
 
 
   Através da narração da vida dessas mulheres, mostra-se como ocorreram 
as passagens -  união/  matrimônio, a família, a maternidade e o parto, no decorrer dos  
tempos. Trata-se de um balanço das principais abordagens sobre a história da mulher 
brasileira, o qual torna-se eixo de referência para as considerações que permeiam o 
enredo, incluindo discussões acerca do acesso ao casamento, legitimidade de crianças, 
virgindade pré-nupcial etc. Assim, há discussões sobre a família, enquanto categoria 
histórica e sobre os caminhos percorridos pelos estudos historiográficos.107  
   De acordo com Simone de Beauvoir, a história da mulher – pelo fato de 
se encontrar ainda encerrada em suas funções de fêmea –  é mais dependente de seu 
destino fisiológico do que  a do homem.108 Penso, também, que   seria  improdutivo – 
ou quase inseparável – uma obra discutir a vida da mulher, ao longo do tempo, sem a   
reflexão    sobre   tais relações interpessoais.  Estas nos são transmitidas, de acordo com  
Christina Larroudé de Paula Leite, como   a nossa própria identificação: as crenças e 
valores que cultivamos são, em grande parte, herdadas de nossos pais e avós, de forma 
que nossa própria visão  tem origem nas mais antigas tradições transmitidas ao longo 
dos séculos.109 Assim, desejo destacar experiências relevantes na vida das mulheres e 
episódios marcantes da experiência humana. 
 
3.2.1  União-matrimônio  
 
“O destino que a sociedade propõe tradicionalmente à mulher é o casamento. 
Em sua maioria, ainda hoje, as mulheres são casadas, ou o foram, ou se 
preparam para sê-lo, ou sofrem por não o ser. É em relação ao casamento que 
                                                 
107 WADI, op. cit., p. 214. 
108 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Tradução de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1980, p. 343. 
109 LEITE, Christina Larroudé de Paula. Mulheres: muito além do teto de vidro. São Paulo: Atlas, 1994, 
p. 47. 
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se define a celibatária, sinta-se ela frustrada, revoltada ou mesmo indiferente 
ante essa instituição.” 110 
 
    
   Em relação a este aspecto, percebe-se que a maioria das mulheres  espera 
ser mãe e muitas se casam com o objetivo precípuo de ter filhos. Na verdade, a 
maternidade tem-se mantido como a concretização dos desejos femininos e pode até ter 
suplantado o casamento como uma fonte de fantasia romântica para muitas mulheres, 
conforme Marilyn Yalom, em A História da esposa.111  
    No romance em questão,  a presença masculina  se dá através da função 
procriadora. Vale salientar que a imagem do homem retratada no romance atenua a de 
um mero objeto sexual, uma máquina de produzir filhos, colocada como mercadoria em 
busca da sobrevivência do patriarcalismo ou ascensão social.  A condição de pai surge 
de vários modos: como cônjuges, parceiros, companheiros e amantes, sendo alvo de 
uma apreensão de traços espirituais, não físicos, também, como acontece com a figura 
materna. Isso se dá, conforme Ecléa Bosi,  “pela presença mais concreta da mãe na vida 
do lar, onde o contato corporal mãe-criança constitui as primeiras relações afetivas.”112 
Por isso, os homens surgem apenas como personagens secundários. Muitos morreram, 
alguns foram embora e outros, apenas, volatizaram-se na linearidade da história, sendo 
retratados como portugueses, espanhóis, holandeses, negros escravos fugidos dos 
canaviais, mulatos, coronéis, capitães do mato, fazendeiros, soldados  etc, 
corporificados nas figuras de Fernão, Jean Maurice, Vicente Arcón,   Mb’ta,   Manu 
Taiaôba, Duarte Antônio de Oliveira, Wilhelm Wilegraf, Bento Vasco, José Garcia e 
Silva, Diogo Ambrosio, Capitão Dagoberto da Mata, Jacinto, Inácio Belchior, Caio 
Pessanha, Hans G, Floriano Botelho, Umberto Rancieri, Túlio Faiad, Francisco da Mata 
e Joaquim Machado.  
   Maria José Silveira, no prólogo do seu livro,  menciona que o objetivo do 
romance é dar prioridade à vida das mulheres. O tema da obra é atribuído tanto a 
mudanças de comportamento das mulheres como a reivindicações, feitas por mulheres, 
por mudanças no comportamento dos homens. Entretanto, ainda que essas mudanças 
sejam, às vezes, caracterizadas como vitórias ou conquistas femininas, há que se levar 
                                                 
110 BEAUVOIR, op.cit., p. 165. 
111 YALOM, Marilyn. A história da esposa: da Virgem Maria a Madonna - O papel da Mulher casada 
dos tempos bíblicos até hoje.   Tradução Priscilla Coutinho. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 435. 
112  BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: T.A. Queiroz, Editor, 1993, p. 
349. 
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em conta as transformações globais nas sociedades e as articulações entre as esferas de 
produção (trabalho) e reprodução (família) e entre as esferas de classe  e gênero:  
 
 
Lembrem-se também, se for o caso, de que foram vocês que me pediram para 
contar, desta vez, a vida das mulheres. Se em algum momento acharem que 
estou passando  depressa demais pelos varões, não venham me acusar de 
feminismo tardio. Já lhes digo de antemão que a vida dos homens é tão 
interessante quanto a das mulheres, e se não entro mais na seara deles é só 
para atender ao desejo de vocês.113 
 
 
   Observa-se que, através deste fragmento,  a narradora se justifica para os 
seus   leitores,  numa  espécie   de   aceitação   da obra na relação narrador-leitor. É uma 
justificação-aceitação baseada no fato de os leitores terem todas as condições 
psicológicas, intelectuais e culturais, para entender a trama (feminina) e seus vários 
níveis de significação. Em outras palavras, a autora não se atém apenas a questões 
relacionadas ao espaço do masculino, pois, segundo o pensamento de Isabel de Andrade 
Fortes,  
 
Enquanto ao homem cabiam os atributos da razão, da abstração e do 
conceito, presentes no espaço público, à mulher ficaram designadas as 
necessidades físicas, do coração e da alma, que se revelariam no espaço 
privado. A “natural”  disposição feminina para as questões do coração e sua 
não adequação para o pensamento conceitual já a colocavam, de saída, alheia 




   A visão da história sempre nos foi dada deste modo,  então,  Maria José 
Silveira,  através do prólogo, quis, mesmo, explicar que relataria a história do Brasil 
pela ótica feminina e que evidenciaria como era a vida da mulher, seus problemas, os 
preconceitos, as derrotas,  os setores em que elas progrediram, o que elas conseguiram 
conquistar. Isto porque os estudos mostram que a fala masculina sobre sexualidade e 
afeto, relação homem/mulher, identidade masculina etc, é condicionada por um padrão 
histórico que ressalta a hierarquia dos gêneros e a desvalorização relativa dos assuntos 
considerados femininos.115  
                                                 
113 SILVEIRA, op. cit., p. 11. 
114 FORTES, Isabel de Andrade. “Mulher e trabalho: entre a melancolia e o luto.” In: Revista Estudos 
Feministas. Vol. 6. n 2/1998, p. 289. 
115 GIFFIN, op.cit., p.  67. 
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3.2.2 Família 
 
   Sobre os vários aspectos que  envolvem a família, Michelle Perrot nos 
fala que esta, como rede de pessoas e conjunto de bens, “é um nome, um sangue, um 
patrimônio material e simbólico, herdado e transmitido.”116 São os costumes, a 
formação da personalidade, as crenças religiosas, o auxílio mútuo etc., os quais são 
transmitidos de forma peculiar, ou,   em   outras  palavras, “os valores e preferência que 
manifestamos nas inúmeras escolhas da vida são, na maioria das vezes, reflexos de 
diretrizes e regras que incorporamos durante nossa formação no contexto familiar.”117 A  
família não é uma comunidade fechada em si mesma: para além de sua separação, ela 
estabelece comunicações com outras células sociais; o lar não é apenas um interior em 
que se confina o casal, é também a expressão de seu padrão de vida, de sua fortuna, de 
seu gosto.118  Tais afirmações aplicam-se ao estudo da obra de Maria José Silveira, na 
medida em que se nota  a influência de cada mãe sobre o destino de  sua(seus) filha(os), 
resultando no “próprio paradigma central da organização familiar.”119 Essa influência 
hereditária está presente nos aspectos que dizem respeito à religião, à carreira 
profissional, à definição da personalidade etc.  De acordo com Ecléa Bosi: 
 
De onde vem, ao grupo familiar, tal força de coesão? Em nenhum outro 
espaço social o lugar do indivíduo é tão fortemente destinado. Um homem 
pode mudar de país; se brasileiro,  naturalizar-se finlandês; se leigo, pode 
tornar-se padre; se solteiro, tornar-se casado; se filho, tornar-se pai; se patrão, 
tornar-se criado. Mas, o  vínculo que o ata à sua família é irreversível: será 
sempre o filho da Antonia, o João do Pedro, o “meu Francisco” para a mãe.120 
 
 
   Maria José Silveira discute o patriarcalismo, “um dos principais objetos 
de ataque da historiografia atual sobre a família no Brasil, atentando para as 
especificidades regionais, temporais e sociais.”121  Nesse âmbito relacionado ao 
funcionamento da família patriarcal, esses “valores” impostos aos filhos distinguem 
diante da família matriarcal. No romance, encontramos tanto patriarcalismo como 
                                                 
116 PERROT, op.cit., p. 105. 
117 LEITE, op.cit., p. 47. 
118 BEAUVOIR, op.cit., p. 295. 
119 LEITE, op.cit., p. 47. 
120 BOSI, op.cit., p. 346. 
121 WADI, op.cit., p. 215. 
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matriarcalismo. No primeiro, a mulher é vista como prestadora de serviços ao homem; 
no segundo, não existe a figura de um pai, apenas a do marido da mãe, de modo que não 
subsiste a figura da mulher servente típica do patriarcalismo.”122  E a presença da 
“enérgica mãe de família responsável pela complexa organização doméstica e, portanto, 
capaz, inclusive de substituir o marido na sua falta ou ausência temporária.”123  Em 
qualquer época, é notório que a figura da mãe e os cuidados maternos se tornam força 
moral fundamental para a coesão familiar. 
   A respeito da forma de criação, a diferenciação das funções e dos papéis 
entre os sexos é repassada dos pais aos filhos naturalmente. A hierarquia é 
deliberadamente consumada, de acordo com a imagem e com os padrões impostos, 
manifestando-se primeiramente na experiência  familiar. 
 
 
Claramente, existem profundas diferenças entre a orientação comportamental 
que é imposta aos meninos e às meninas: para os primeiros é considerado 
adequado alguma agressividade, indisciplina e até mesmo um pouco de 
violência em seus relacionamentos com outros meninos da mesma idade; 
para elas, o bom tom é a graça nos gestos e nos trajes, a ternura no 
relacionamento com os demais membros da família, o papel da dona-de-casa 




   Diante das diferenças de criação, nota-se que, desde cedo, os pais já 
impõem aos filhos  o  modelo de comportamento que deverão desenvolver futuramente, 
na vida adulta. No patriarcalismo, é incutida no filho, a idéia de que deve espelhar-se   
no pai e adotar suas condutas, características que nem sempre possui. É considerado 
agressivo e ativo por natureza, deve apresentar comportamento dominante, para fazer 
jus à virilidade. Por outro lado, espera-se que a filha aprenda com a mãe a servir ao 
marido.  
   No Brasil colonial,  os homens  recebiam uma educação que os preparava 
para o mundo do trabalho, para a vida racional e criativa;  às mulheres dispensavam-se 
apenas orientações acerca do comportamento e atuação dentro de casa. “Assim, a 
passividade que caracterizará essencialmente a mulher “feminina” é um traço que se 
desenvolve nela desde os primeiros anos. É um destino que lhe é imposto por seus 
                                                 
122 LEITE, op.cit., p. 49. 
123 Ibid., p. 52. 
124 Ibid, p. 56-57.  
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educadores e pela sociedade.”125 Desde o início, “a educação feminina foi concebida a 
partir de uma visão romântica: veiculava valores calcados na religião e na moral e 
visava apenas a preparar a futura mulher para assumir suas funções junto à família.”126  
Portanto, essas oposições mecânicas violentam, logo na primeira infância, tanto 
meninas como meninos, uma vez que estes são bloqueados no campo da sensibilidade e 





É pela maternidade que a mulher realiza integralmente seu destino 
fisiológico; é a maternidade sua vocação “natural”, porquanto todo seu 
organismo se acha voltado para a perpetuação da espécie. Mas, já se disse 
que a sociedade humana nunca é abandonada à natureza. E, particularmente, 
há um século, mais ou menos, a função reprodutora não é mais comandada 
pelo simples acaso biológico; é controlada pela vontade. 127 
 
 
   Em diferentes épocas, a figura dos filhos - sua saúde e educação - é 
invocada  como fundamento dos deveres e poderes da mulher. “A figura materna deve 
ser central nas políticas sociais dirigidas a famílias, na medida em que existe uma 
estreita ligação entre a organização familiar e a figura materna,”128 ou seja, a posição da 
mulher dentro do grupo  possui vínculos que desenvolve a partir de valores e práticas 
culturais. É ela que tem responsabilidade sobre as várias estratégias de sobrevivência. 
Neste sentido, então, dar à luz e cuidar das crianças é a primeira  função  da  mulher, de 
acordo com Michelle Perrot.129  
    Porém o que prevalecia até o século XIX era o fato de as mulheres de 
melhor condição social e financeira - como esposas de comerciantes, fazendeiros etc – 
deixarem os filhos com a ama-de-leite, mas as mais pobres amamentavam os seus 
bebês. No romance  em  estudo, o que mais ocorre é outra pessoa – que não a própria 
mãe –  cuidar dos filhos. Algumas mães morrem no parto, outras morrem após um 
                                                 
125 BEAUVOIR, op.cit., p. 21. 
126 DUARTE, Constância Lima. “História da literatura feminina: nos bastidores da construção de gênero.” 
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127 BEAUVOIR, op.cit., p. 248. 
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social.” In: Revista Estudos Feministas. Vol. 4. n. 2/1996, p. 319. 
129 PERROT, op.cit., p. 143. 
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pequeno tempo de convivência com o filho - alguns meses. Então alguns bebês são  
criados pelas avós, por outra família.  Na narração das mulheres do século XVII, o que 
nos chama a atenção no romance é a passagem de três gerações – filha, neta e bisneta 
foram criadas por uma única mulher -  a Velha, uma índia meio bruxa.      
   Com isso, confirma-se que: 
 
Até meados do século XIX, os aspectos fundamentais da experiência 
reprodutiva feminina – que envolvem a contracepção, a concepção e o parto – 
eram vistos como de domínio quase exclusivo das mulheres. Isto certamente 
não significava que elas detivessem o controle e a autonomia sobre sua vida 
reprodutiva, mas apenas que a questão pertencia à esfera privada  ou familiar. 
O conhecimento sobre a reprodução fazia parte do acervo de conhecimento 
das mulheres.130 
 
3.2.4 Sobre parto 
 
 
   O parto é um ato rigorosamente privado e feminino, inclusive enquanto 
objeto de relato e de memória.131 É através do parto - do ato de dar à luz - que ocorre a 
continuação da família, a perpetuação da espécie, na qual continua viva a memória, na  
obra de Maria José Silveira. Às vezes, no desenrolar da história, o corpo da mulher é 
concebido como  constituído exclusivamente para a reprodução. Como se o “dar à luz” 
fosse o pico, o clímax da vida da personagem. Acontecido isso, ela poderia morrer. 
Como exemplo, cito a narração do parto de Maria Cafuza. Quando sua gravidez vingou, 
metaforicamente falando, “quando a sua missão foi cumprida” – a da perpetuação da 
espécie, a continuação da família, que começou com Inaiá e Fernão – a personagem  
morre.  
   No entanto o parto é narrado de várias formas, de acordo com a evolução 
da modernidade. Inicialmente, algumas mulheres dão à luz ao relento, pela falta de 
condições. Mais tarde,  a parteira ocupa uma posição dominante, na qual prevalece por 
vários séculos, com  o parto natural em casa, no quarto do casal. Vale frisar que a 
imagem da parteira como mulher ignorante, analfabeta, sem moral, responsável pela 
morte de mães e recém-nascidos, devido à falta de qualificação profissional, é 
                                                 
130 Dossiê humanização do parto. Da medicalização do parto ao movimento pela humanização. 
Disponível em:  http://www.redesaude.org.br/dossies/html/body_hp-1.html. Acesso em: 2/02/2005. 
131 PERROT, op.cit., p. 143. 
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encontrada no decorrer da história.132 De acordo com Maria Lúcia Barros Mott, é como 
se houvesse “apenas um único tipo de perfil de parteira”.133 E, por fim, na modernidade, 
os costumes mencionados entram em declínio e a tecnologia é incorporada. Hospitais, 
clínicas e maternidades concorrem para o nascimento das crianças, ofertando recursos,  
acompanhamento de médicos e outros especialistas. Foi  durante o século XX que a 
instituição médica consolidou seu controle no processo reprodutivo. Desde então, o 
parto e o processo reprodutivo vêm sendo vistos como eventos de caráter 
essencialmente médico, que exigem atenção e cuidados de tal profissional nos hospitais.  
Assim sendo,  
 
 
É inegável que os avanços da obstetrícia moderna foram responsáveis, pelo 
menos em parte, por uma significativa redução nos índices de 
morbimortalidade materna e fetal. Através da história, as mulheres foram 
expostas às possibilidades concretas de morrer durante o parto, perder a 
criança ou sofrer lesões permanentes. A aparente imprevisibilidade do parto e 
de outros processos fisiológicos sempre gerou crenças e costumes para 
explicá-los e controlá-los. Nesse sentido, a definição do parto como evento 
puramente médico definiu também a forma predominante com que a 
sociedade moderna passou a se relacionar com o evento.  Pode-se assim dizer 
que os rituais médicos e tecnológicos substituíram os tradicionais como 





   Passadas estas categorias inerentes de um “estar feminino”  pode-se, 










    
 
 
                                                 
132 MOTT, Maria Lúcia Barros. “A parteira ignorante: um erro de diagnóstico médico?” In: Revista 
Estudos Feministas. Vol. 7, n. 1 e 2/1999, p. 25.  
133 Ibid, p. 25. 
134 Dossiê humanização do parto, op. cit., p. 3. 
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Capítulo IV: 500 anos de um Brasil 
construído por uma história feminina 
 
 
4.1 História (d)e mulheres  
 
 
Se é assim que vocês querem, vamos 
contar a história das mulheres da família. 
Mas vamos com calma.   
Maria José Silveira. A mãe da mãe de sua 
mãe e suas filhas 
 
 
ale a pena evidenciar como foram representadas as  mulheres 
que viveram ao longo de cinco séculos, bem como a cena 
histórica na qual viveram, para uma melhor compreensão da 
própria narrativa. É a partir do matiz histórico presente fornecido no romance que 
analiso a participação feminina na vida brasileira. Minha pretensão foi tentar apreender 
um pouco de suas histórias, refletir sobre algumas questões que ajudem a compreender 
não apenas suas vidas, mas os papéis e representações sociais sobre a mulher no mundo 
público/ político brasileiro, no “mundo dos homens”.135 Algumas delas se destacaram 
pela sua inserção na vida política; outras, dirigiram-se ao serviço caseiro e ainda houve 
aquelas que apenas tiveram uma vida discreta. Desfilam neste microcosmo, personagens 
que pertencem a uma época determinada e que são educadas nos padrões de tal época e 
que, muitas vezes, não questionam o papel que lhes é atribuído, seja de subalternidade 
aos companheiros, seja de reflexão, no âmbito de suas próprias profissões, sobre o 
espaço íntimo e privado.136 Vejamos, então, sinteticamente, como a narradora nos 
                                                 
135 GOLDENBERG, op.cit., p. 352. 
136 CRIPPA, Giulia. “O grotesco como estratégia de afirmação da produção pictórica feminina.” In: 
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(re)conta a História do Brasil e nos conta a história das mulheres. A síntese da história 
de cada uma é, para mim, parte fundamental desta dissertação.  
 
 
   Inaiá  (1500-1514) 
 
   O romance inicia-se com a chegada dos portugueses ao Brasil. Os 
marujos dos doze navios da armada, comandada pelo almirante Pedro Álvares Cabral, 
avistaram na véspera daquele 21 de abril um monte alto e redondo. E antes que os 
primeiros clarões do sol iluminassem a manhã seguinte, já havia um grupo de 
tupiniquins armado de arco e flechas, à espera da aproximação das embarcações. Porém, 
nessa data, 21 de abril, houve apenas uma breve descida a terra e só no dia seguinte, 22 
de abril, a frota ancorou no litoral da Bahia, em Porto Seguro. Não obstante vários dias 
de caminhada, os tupiniquins  decidiram seguir a armada e aos poucos se aproximaram, 
a tempo de ver o erguimento da cruz, no dia primeiro de maio: dois enormes paus 
cruzados levantados com músicas, cantos e marchas pelos portugueses. 
   A primeira personagem fictícia da obra  é identificada como uma índia 
que habitava o Brasil, na época da chegada dos portugueses.  Os tupiniquins viviam 
numa fase de tranqüilidade, quando chegou a armada. Os afazeres eram divididos: os 
homens da tribo pescavam  e   caçavam,  as  mulheres  plantavam  mandioca, faziam 
farinha e cauim (bebida à base de mandioca com efeito embriagador)  e criavam belos 
cestos de cerâmica.  As crianças, por sua vez, desde cedo, seguiam os costumes da tribo, 
de modo que “banhavam-se no rio, brincavam com os animais das matas próximas às 
tabas. Sabiam reconhecer os tipos de cobras, aproximavam-se das aves e dos sagüis, dos 
tamanduás e dos bichos-preguiça, conheciam as plantas e as árvores, os passos seguros 
dos rios.”137 
   A sociedade matriarcal primitiva atribuiu à mulher uma função mais 
nuclear no contexto social primitivo. “A herança, a descoberta da agricultura e da 
pecuária e o começo das atividades de troca colocaram a mulher no centro  dos  
sistemas   familiar   e   social.”138  As   tarefas   da mulher    indígena   se    igualavam   
às    dos homens. Logo, cumpre mencionar o pensamento de Christina Larroudé de 
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Paula Leite  quando afirma  que não havia  a diferença, em força física, entre mulher e 
homem. Tal perspectiva se contrapõe, sobremaneira, à consideração hoje muito 
recorrente de que o homem é o sexo forte; a mulher, sexo frágil: 
 
 
A mulher igualava o homem na estatura, na resistência, na habilidade e na 
coragem; não era um ornamento social, um objeto de beleza ou um brinquedo 
sexual, mas um robusto animal, com capacidade para realizar durante horas 
os mais rijos trabalhos.139 
 
 
  Quanto à relação de Inaiá com o sexo oposto, há que se mencionar que 
ela se envolveu com Fernão, um jovem lisboeta que chegou a Porto Seguro com a 
embarcação de Cabral. Esse personagem é caracterizado como um dos portugueses 
responsáveis pelo tráfico de papagaios, ave que era um dos produtos mais cobiçados em 
Portugal. O Brasil era conhecido, na época,  como a Terra dos papagaios. Através desse 
jovem, a autora/narradora faz referência àquilo que ele encontraria nas Índias – fato 
relatado no romance que se assemelha ao estudo de Boris Fausto – “a imaginação dos 
povos europeus  vislumbrava, conforme o caso, reinos fantásticos, habitantes 
monstruosos, a sede do paraíso terrestre.”140  O interesse material, então, era encoberto 
através dos sonhos associados à aventura marítima:  
 
 
uma terra nova onde o ouro, a prata e as mercadorias seriam tantos que 
enriqueceriam até o  mais miserável dos grumetes, e os homens de um olho 
só e dois chifres seriam derrotados depois de uma luta sangrenta, e as 
mulheres seriam belas e amorosas e acessíveis, com deliciosas escamas de 
peixe nos pés.141 
 
 
   Foi num clima romântico que a personagem viveu e morreu junto ao seu 
homem.  Fernão não procurava outras índias  “porque  isso  nem  lhe  passou  pela 
cabeça,   já  que  ele e Inaiá   passavam  horas  rolando  entre  folhas,  brincando  e  
gemendo  (...), tudo isso aconteceu assim. É isso o amor? Então, sim, eles se 
amaram.”142 Essa cena, antes de mais nada, evidencia a junção entre duas raças, duas 
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culturas, entre uma branca européia e uma indígena – primitiva, exótica, lasciva, 
selvagem.143  
   Na narrativa de Inaiá, Maria José Silveira expõe a relação homem-mulher 
num clima utópico,  pois percebe-se que não há muitas questões e regras impostas de 
cunho social, político ou econômico. O papel de Inaiá perante a sua tribo era somente o 
de seguir seus costumes com dignidade. E, perante seu homem, era de usar sua 
sensibilidade para garantir a harmonia do casal. Os fatos da intimidade, que afloraram e 
se expandiram, reverteram em ações práticas de satisfação. 
   Dentre   as   várias  personagens  que fizeram a História do Brasil no 
romance de Maria José Silveira, Inaiá foi a personagem que teve uma vida mais alegre, 
feliz, com menos problemas conjugais. Fica a sensação para as mulheres que a 
sucederam na narrativa, de especial sensibilidade feminina representada na sua 
integridade de caráter, marcada pela firmeza e pertinácia nos caminhos afetivos. 




  Tebereté  (1514-1548)   
 
   Quando os marujos chegaram à terra desconhecida, encontraram uma 
grande população  indígena,  portanto, vale ressaltar que, na verdade,  o Brasil não foi 
descoberto, literalmente, por Pedro Álvares Cabral. Segundo Boris Fausto, esse termo 
“descobrimento” pode nos dar uma idéia errônea de que a frota de Cabral foi a primeira 
presença humana nesta terra. Porém, já havia a existência dos índios. E, Maria José 
Silveira, em seu livro, usa o termo   a chegada ao Brasil.  
  Os     indígenas     ficavam     encantados   com   os  objetos dos caraíbas, 
repassavam de mão  em  mão  tudo o que era diferente e reluzia aos olhos dos nativos.  
Para  a obtenção de    tais  objetos,  os  índios     passavam    boa  parte  do    tempo  
cortando as árvores do pau vermelho, o pau-brasa, o  pau-tinta, para tingir as roupas da 
moda na Europa. Como a cor nobre dos reis e dos bispos fora liberada para uso geral, a 
procura pela tinta de cor púrpura intensificou-se. Os nativos, em troca dos presentes dos 
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brancos, cortavam as toras rapidamente. Havia o ataque ou emboscada de tribos rivais e 
a investida contra a feitoria fazia parte da aliança dos tupinambás com os franceses, 
disputando com os portugueses e os tupiniquins o comércio do pau-brasil na costa da 
nova terra. Portugueses e franceses, todos traficantes de pau-brasil, dentro da lei uns, 
fora da lei outros, atracavam constantemente no litoral  brasileiro. Cada grupo formava  
seus aliados - nativos de tribos diferentes - que, em troca de roupas, chapéus, facas, 
machados, cortavam, serravam, rachavam, atoravam e desbastavam as grandes árvores e 
as carregavam nos ombros, nus, até os navios.  Este período foi marcado pelo 
reconhecimento e posse da nova terra e um escasso comércio. 
   A história de Tebereté se passa na região da Feitoria de Cabo Frio, no 
Rio de Janeiro. A índia pertenceu à tribo dos tupinambás, caracterizada pela prática de 
rituais canibalísticos.144 Sobre tais rituais, Maria José Silveira faz uma breve explicação 
aos seus leitores:  
 
Os antropólogos e os historiadores sempre consideraram que a antropofagia 
dos primeiros indígenas brasileiros tinha apenas função simbólica e mágica: 
ao comer o inimigo, o vencedor se apropriava de suas  qualidades,  e  
perpetuava  o  desejo  de vingança    de     toda    a   tribo,  através    do    
ritual    coletivo.   Hoje,   no entanto,   arqueólogos e pesquisadores sustentam 
que o canibalismo também cumpria uma função nutritiva: em um momento 
de crescimento demográfico e escassez, a carne dos inimigos fornecia 
proteínas aos vencedores.145 
 
 
   Porém a tese mais recorrente acerca do assunto é a de que os índios, ao 
comer o inimigo,  acreditavam estar incorporando sua  força e  valentia. No romance,  
Tebereté, com o intuito de obedecer aos costumes de sua tribo, alimenta-se da carne do 
marujo francês Jean-Maurice – pai de sua filha. Ela foi encarregada de fazer todos os 
procedimentos para o dia do ritual, de modo que estava incumbida das tarefas de 
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alimentar, banhar, divertir e  cuidar do prisioneiro. “E, claro, transava com ele quantas 
vezes desse.”146 
    
A sexualidade supostamente exacerbada e falta de pudor eram atributos das 
mulheres. Idéia amplamente difundida, o clichê da índia sexualmente 
promíscua está presente no livro de Gilberto Freire, Casa Grande & Senzala. 
Ele dedica algumas páginas à demonstração do caráter hiper-sensual da índia 
no capítulo em que discute a contribuição do indígena para a formação da 
sociedade brasileira.”147   
 
 
   Maria José Silveira, ao tratar do processo de miscigenação entre 
mulheres indígenas e brancos europeus nos primeiros momentos da colonização, 
identifica e consagra a forte conotação sexual. O clima sensual é indiciado com adornos, 
carinhos, dança etc.  “Untava seu corpo de mel, embalava-o dia e noite na rede (...) 
cantava e dançava só para ele e lhe ensina jogos e palavras, penteava seus cabelos 
castanhos.”148 
   Depois da morte de Jean-Maurice, Tebereté foi tomada como esposa por 
Poatã, porém carregando no ventre a filha do marujo francês. Depois de dar à luz a 
Sahy, Tebereté adoeceu e morreu de uma doença rara. 




   Sahy (1531-1569)    
    
   Passando a primeira fase do processo colonizatório, a narradora entra no 
ano de  1549, com a instituição do governo geral no Brasil, quando se  inicia a 
montagem da colonização que irá se consolidar ao longo de mais de dois séculos, com 
marchas e contramarchas.  
 
Tomé de Souza, o primeiro governador-geral nomeado por dom João III, rei 
de Portugal, trazendo a primeira leva de soldados, artesãos, funcionários da 
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Coroa, padres, degredados, mulheres e crianças para povoarem o país. As 
ordens de dom João III eram claras: já era tempo de garantir a posse da nova 
terra e organizar a produção para o bem de Portugal. Isso significava 
controlar os nativos e fazer deles a fonte da mão-de-obra para construir o 
país. A procura por escravos indígenas aumentou. 149 
 
 
   Como  a  instituição de um governo geral tinha por objetivo um    esforço     
de centralização administrativa, havia muitas tarefas a serem feitas, no caso, pelos 
nativos.  
   Sahy viveu em uma fazenda perto da costa da Bahia. Foi capturada por 
Vicente Arcón, o Castelhano, juntamente com outros nativos. O Castelhano a escolheu 
pelo simples fato de possuir inúmeras semelhanças com sua já falecida esposa. Viu em 
Sahy a possibilidade de ter novamente a sua mulher em seus braços. Sahy tornou-se 
escrava de Castelhano e este a incumbiu de fabricar embutidos. Para Sahy,  Castelhano 
passou a ser alguém a quem estava para sempre irremediavelmente ligada. “Não sentia 
horror nem prazer com isso, não sentia nada. Se deixava trepar sem dramas, sem 
volteios, como quem come, respira, bebe água e faz as necessidades.”150 
      E sua condição de escrava, na fazenda do português, causava-lhe 
saudades da terra em que antes vivia com seu povo. De acordo com o que temos 
documentado sobre essa época, os indícios são de que milhares de mulheres índias, 
durante o processo de colonização, tiveram trágicos destinos, sendo vítimas de violência 
e exploração sexual pelos portugueses. As índias representam o elemento oculto, 
anônimo, que participou, involuntariamente, da construção do Brasil, pela mão-de-obra 
escrava. Porém Sahy, por  estar ligada a Castelhano, tinha quase um status especial no 
meio de tantos outros indígenas que se tornaram escravos na referida época.   
  “Sahy aceitava e via o mundo como impassível observadora da infinita 
capacidade humana para causar dor”.151 Essa característica da personagem demonstra 
que ela preferia não confrontar, não discutir, evitando conflitos. Entretanto sua 
tolerância poderia ser traduzida sem o calor da sinceridade. Para Ecléa Bosi, 
determinadas relações humanas são pobres e banais, porque nos desviamos das áreas de 
atrito, dos pontos vitais, de tudo o que em nosso confronto pudesse causar o crescimento 
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e a dor. Se a tolerância é entendida assim, como uma abdicação do diálogo, melhor seria 
dar-lhe o nome de banimento ou discriminação.152 
   Mesmo assim, tinha algum afeto dentro do seu peito destinado a seu 
homem. A vida insossa de  Sahy ganhou algum “sabor” apenas quando sua filha, Filipa, 
nasceu. Passados dez anos, um comprador de escravos levou Filipa para um engenho 
em Recife e Sahy morreu de desgosto. 
   Da relação de Sahy com Vicente Arcón nasceu  
 
 
   Filipa  (1552-1584)    
  
   São inclusas na narrativa tanto a escravidão de índios como a  de negros. 
Como ela é contada? Pelos caminhos da história oficial: os compradores escolhiam   
índios  jovens  e  fortes  que,  se  ainda fossem pagãos, eram imediatamente batizados 
pelo padre a seu lado. Eram levados para trabalhar no engenho de Pernambuco.  
 
Os portugueses  tinham  desenvolvido nos Açores uma tecnologia nova para 
a produção de açúcar, para a qual o clima do Brasil era propício e a terra 
estupenda. O único problema estava na mão-de-obra.  Os nativos, “os negros 
da terra”, eram bons para desmatar antes de plantar a cana mas, para o 
trabalho complexo e repetitivo do engenho cujo propósito eles não 
entendiam, eram um fracasso. Com os machados e as facas dos europeus, os 
índios haviam dado um salto tecnológico, mas a complexidade do engenho, a 
mais avançada tecnologia da época, era demais para eles. A mão-de-obra 
africana começou a ser cada vez mais necessária para fazer a colônia 
produzir.153 
 
    
   Homens e mulheres negros eram capturados na África, para serem 
vendidos como escravos em terras do outro lado do mar. Na travessia, o porão do navio 
era “habitado” por  um amontoado de negros bantos, iorubas e hauçás que trabalhariam 
nos engenhos. E a única diversão - que se tornou privada com o passar do tempo - era o 
encontro à noite, quando os escravos se reuniam em volta da fogueira para bater 
tambores e atabaques,  dançavam,  acompanhando o ritmo.  
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   O comprador de escravos que escolheu Filipa - e mais alguns nativos – 
levou-a da Bahia até um engenho em Pernambuco. A viagem foi exaustiva para Filipa, 
uma vez que amarrada aos outros nativos, “ela, que não estava acostumada a grandes 
caminhadas, ia quase arrastada, os pés logo em chagas, os músculos como tenazes em 
pontadas de dor viva, a fome desconhecida aguilhoando o estômago, a sede lhe 
fechando os sulcos da garganta.”154 
   Na produção de açúcar na qual foi trabalhar, Filipa conheceu  M’bta, um 
negro trazido da Guiné. Os dois passavam os dias tramando sua fuga. Quando os  
preparativos estavam  quase  prontos, tiveram que adiar a fuga por conta da gravidez de 
Filipa. Mais tarde, quando resolveram, finalmente,  fugir, foram capturados. Acabaram  
torturados e mortos, na presença da filha – Maria Cafuza  –   pelo capitão-do-mato, João 
Tibiritê.    




   Maria Cafuza  (1579-1605)   
 
   A escravidão de índios e negros intensificou-se e “os paulistas já 
começavam a se tornar os violentos caçadores de escravos nativos, que iriam entrar cada 
vez mais pelos sertões em missões de apresamento.”155 Havia várias incursões na mata e  
os bandos voltavam com centenas de nativos presos em combates ou emboscadas. 
   Apesar do nome, Maria Cafuza era mameluca. Ainda criança, foi levada 
por Manu Taiaôba aos cuidados de uma velha índia. Era protegida por eles dois. Porém 
em “seu peito só ficara a opressão esmagadora do sentimento convulsivo de ódio contra 
João Tibiritê.”156 Tanto que, Maria, aos catorze anos, cravou-lhe um punhal, tirando-lhe 
a vida.  Então, Manu Taiaôba assumiu a liderança do bando. Maria Cafuza e Manu 
Taiaôba começaram a se entender: “A adoração que Manu tinha por ela era quase 
religiosa - arrumava sua tenda perto da tenda da velha e da moça e tudo fazia para que 
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nada lhes faltasse.”157 Não obstante, Maria Cafuza não podia tolerar a idéia de colocar 
um filho no mundo, de modo que  abortava toda vez que descobria que estava grávida, 
com a ingestão de chás abortivos. A única filha que vingou  foi Maria Taiaôba, que 
nasceu da morte de   Maria Cafuza.   A menina foi entregue também aos cuidados da 
Velha: 
 
Maria Cafuza, dessa vez sem saber, estava grávida. Quase não engordara, a 
barriga praticamente  não  crescera  e,   embora    andasse desconfiada, não 
tivera ainda a certeza que a faria tomar suas providências. Mas naquele dia, 
ali debaixo do pé de jatobá, tudo aconteceu: Maria agonizou em convulsões, 
sem se dar conta de que, ao morrer com sua dor incurável, sua filha nascia. 
Se percebesse, a teria matado.158 
 
 
   A questão do aborto é uma polêmica, até mesmo, nos dias atuais, pois a 
“Igreja não aceita os mais avançados métodos de controle de natalidade e se opõe 
contundentemente  à  hipótese da legalização do aborto.”159 Em nossa sociedade, há 
diferentes posições: desde pessoas e instituições que acreditam que o aborto é 
moralmente errado, até aquelas que defendem a mulher e o seu direito de escolha no 
caso da interrupção da gravidez. No século XVI, o século no qual Maria Cafuza viveu, 
não havia punições ou algum tipo de justiça para as mães que se utilizavam de tal 
prática. O Brasil, desde 1940, através do Código Penal, autoriza a interrupção da 
gravidez, quando a mulher corre risco de vida,  em casos de estupro e violência sexual. 
Em outros casos, o aborto é considerado crime. E “quando realizado sob condições 
precárias – por pessoas sem a necessária capacitação e/ ou em ambientes que não 
apresentem os mínimos padrões sanitários, o aborto geralmente causa seqüelas à saúde 
da mulher e, muitas vezes, sua própria morte.”160 
   Na maioria das vezes, é o próprio marido, companheiro ou amante que 
convence a mulher a se desembaraçar do filho. “Ou ele já a abandonou quando fica 
grávida, ou ela quer generosamente esconder-lhe a desgraça, ou não encontra nenhum 
auxílio nele.”161 Isso ocorre devido à falta de amor, dinheiro e/ou infinitas outras causas. 
Na obra em estudo, os valores são outros -  o contrário  prevalece – e deduz-se que 
Manu Taiaôba encarava o aborto com naturalidade, considerando-o apenas um dos 
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numerosos acidentes a que a malignidade da natureza condenou as mulheres.162 Mas 
talvez ele nem tivesse consciência do que ocorria. Maria Cafuza fazia o aborto, como se 
fosse um método contraceptivo, uma simples prática anticoncepcional.     




   Maria Taiaôba  (1605-1671)   
   
   A narradora continua assim a sua história: Em 1630, os holandeses 
chegaram a Pernambuco, começando uma guerra que durou dezesseis anos.163 
  É relatada também a maneira como os escravos negros estavam 
aproveitando a desorganização da guerra, para fugir para a serra da Barriga, onde havia 
a construção de um arraial, chamado de Quilombo dos Palmares. Uma figura histórica 
teve destaque no romance - o mameluco Domingos Fernandes Calabar – que passou das 
forças luso-brasileiras para as holandesas, tornando-se um guia para os flamengos, até 
ser preso e executado por falar e saber demais.  
 
Uns dizendo que ele era apenas um guia e que fora executado com tanta 
rapidez porque sabia demais, conhecia os colaboracionistas graúdos, pois era 
quem levava os chefes flamengos para os encontros na calada da noite e que 
foram eles, os colaboracionistas, que o mandaram executar, temerosos de que 
desse com a língua nos dentes.164 
 
   Como a resistência se transformou em um processo de retiradas, a 
mencionada guerra terminou aos poucos. A chegada do príncipe holandês Maurício de 
Nassau caracterizou-se por um período de paz. Com seu dinamismo e espírito 
empreendedor – com as obras a que deu origem – tornou-se um governador admirado. 
Recife modernizou-se, o comércio teve mais liberdade, ao contrário do que trouxera o 
monopólio português. Em 1646, a guerra recomeçou, a insurreição foi preparada a partir 
da Bahia e as tropas luso-brasileiras começaram a fazer o trajeto de volta a Recife. Em 
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abril de 1648, ocorreu a primeira Batalha de Guararapes, que mudaria a história da 
guerra, marcando o começo do avanço dos pernambucanos.  
 
Os holandeses foram para a batalha com um exército de quase cinco mil 
homens; o exército restaurador, como eram chamadas as forças luso-
brasileiras, contava com pouco mais de três mil e quinhentos, dos quais uns 
dois terços, eram soldados da terra – nativos, mamelucos, índios. Os 
holandeses eram superiores, numérica e militarmente, mas os luso-brasileiros 
tinham a seu favor a posição privilegiada. Saindo dos mangues, dos matos e 




  Os brasileiros levaram vantagem, deixando mais de quinhentos mortos 
no campo inimigo.  Quase um ano depois teve início a segunda batalha no mesmo 
monte Guararapes, com a vitória dos insurretos.  
 
Quando acabou a guerra em Pernambuco, em 1654, e foi restaurado o 
domínio português, os proprietários que abandonaram seus engenhos 
começaram a retornar. Muitos desses engenhos, no entanto, haviam sido 
confiscados pelos holandeses e vendidos a brasileiros, interessados em 




   Maria Taiaôba viveu a maior parte da vida em Olinda, com a Velha, sob 
os cuidados de escravos e homens de confiança de Manu Taiaôba.  Casou-se com Bento 
Diogo de Sá, filho de português, que  se interessou pelo patrimônio dos Taiaôba. 
“Preguiçoso mas cheio de ambição e vazio de escrúpulos, Bento Diogo tinha grandes 
projetos próprios. Entre eles, o de ser o rei do vinho de mel, o vinho do país, a 
cachaça.”167 Maria, embora “achasse graça nas tiradas do baiano falante e charmoso, 
estava começando a achar um pouquinho cansativo aquele homem que só tagarelava, 
tagarelava e nada fazia.”168 Com menos de seis meses de casamento, Bento Diogo 
faleceu. Mais tarde, conheceu Duarte Antônio de Oliveira, também português, mas com 
boas intenções. Nasceu Belmira, a filha do casal. Duarte faleceu durante a guerra contra 
os holandeses. 
                                                 
165 Ibid, p. 102. 
166 Ibid, p. 104. 
167 Ibid, p. 80. 
168 Ibid, p. 82. 
 67
   Da relação de Maria Taiaôba com Duarte Antônio de Oliveira nasceu 
 
 
    Belmira  (1631-1658) 
    
   Belmira nasceu na noite do incêndio de Olinda, na guerra contra os 
holandeses. “Ninguém dormiu naquela  madrugada,  vendo  ao longe as labaredas e 
fumaças se erguendo da cidade em chamas.”169  Viu, também, chegar a primeira e a 
segunda batalhas de Guararapes.    
   Conheceu o soldado holandês Wilhelm Wilegraf durante a batalha. A ele, 
devotou um amor incondicional, sem reservas. O casal teve uma filha, Guilhermina, a 
qual Belmira criou com a ajuda da avó, Maria Taiaôba, devido a morte  do soldado na 
guerra. Depois deste fato, Belmira nunca mais foi a mesma, vivia numa angústia e 
inconformismo, devido a perda do seu amado. Taiaôba levou filha e neta para Salvador, 
com o intuito de fugir da guerra.  
   Antonio  de  Sá,  filho  de  reinóis,  administrador  da  cadeia de 
Salvador, apaixonou-se por Belmira. Porém casado. Sua esposa ao descobrir a paixão  
atacou Belmira  “aos berros, unhas e dentes,”170  e esta nada fez para se defender. Essa 
violência foi a gota d’água para Belmira, que se suicidou no mar - afogou-se de bom 
grado, manifestando a afinidade da mulher com a água passiva, na qual parece que a 
vida pode passivamente dissolver-se.171  
    O suicídio é uma saída para a mulher que chega ao fim de sua recusa. 
Enuncia-se, em termos obscuros,  a mulher historicamente submissa ao homem. Por trás 
da morte de Belmira, está o sofrimento causado pela falta do companheiro. Ela não 
conseguiu viver sem sua presença, apenas tentou suportar a vida e a solidão. Não lhe 
restava outra saída –  achava que não tinha nenhuma razão positiva para evitar tal 
desgraça. Então, Belmira  encontrou-se desarmada contra a vontade inimiga, sem 
nenhum meio eficiente para exprimir seus sentimentos de revolta.  
  Da relação de Belmira com Wilhelm Wilegraf nasceu 
 
                                                 
169 Ibid, p. 85. 
170 Ibid, p. 109. 
171 BEAUVOIR, op.cit., p. 375. 
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   Guilhermina  (1648-1693)  
 
   Apaixonou-se por Bento Vasco, filho do vigário português da igreja do 
Outeiro. A narradora, sobre essa relação, nos coloca que “a  visão  do   contraste   da     
alvura      da     mão    da   moça    pousada   languidamente sobre a negrura túrgida do 
braço do rapaz parecia pairar ameaçadora sobre a cidade. Era como se a Bahia e o Brasil 
não fossem feitos de pretos e brancos.”172 O padre proibiu Guilhermina de entrar na 
igreja e afastou Bento de seu ofício de coroinha. Resolveram, então, fugir com a ajuda 
de Maria Taiaôba para a fronteira do Espírito Santo e Minas Gerais, onde levantaram 
uma casa com toras de madeira, chão batido e coberta de palha.  
   Tornaram-se extremamente importantes as marchas com função política 
e militar - também chamadas bandeiras - mesmo que não fossem de preação ou de 
prospecção. São grandes expedições  formadas por milhares de homens, que viajavam 
pelo interior durante meses e, mesmo,  até anos. E, nessas viagens, alguns viajantes 
paravam na fazenda de Guilhermina e Bento, onde encontravam hospedagem e comida. 
“Para quem precisasse de mantimentos para levar, eles vendiam, mas o alimento na 
chegada era parte da hospitalidade, uma necessidade, um costume respeitado naquela 
época de grandes distâncias e escasso povoamento.”173 
   Guilhermina cuidava do gado e dos escravos. Vestia-se como homem 
para uma melhor execução das tarefas no campo. “Era forte, destemida e possuía uma 
autoridade natural na lida que ninguém – nem homem, nem bicho – tentava 
contestar.”174 Esta questão é discutida por Christina Larroudé de Paula Leite, quando  
nos fala que há vários exemplos oferecidos pela história da necessidade de a mulher se 
transvestir em homem para alcançar o poder ou o sucesso.175 No caso da personagem, 
nota-se que é por reação de defesa que tão insistentemente  se veste de maneira 
masculina. Para Simone de Beauvoir, “nada é menos natural do que se vestir como 
mulher; sem dúvida a  roupa masculina é também artificial, mas é mais cômoda e mais 
                                                 
172 Ibid, p. 111. 
173 SILVEIRA,op.cit., p. 120. 
174 Ibid, p. 119. 
175 Os dados que temos a respeito de uma mulher vestir-se de acordo com os preceitos masculinos em 
nossa história, trata-se de Hatxepsu, que foi uma governante do Antigo Egito, que reinou entre 1501 e 
1479 a.C.  Nos monumentos erigidos em sua memória ela aparece barbada, sem seios e vestida de 
homem. Ver: LEITE, op.cit., p. 27. 
 69
simples, favorece a ação ao invés de entravar.”176   Por este viés de pensamento, saltos 
baixos, roupas robustas, calças - ao invés de vestidos com tecido vistosos, chapéus 
enfeitados e saltos altos - favorecem o cumprimento dos papéis voltados à lida no 
campo. Evidentemente, tal comportamento da personagem desperta atenção para o fato 
de que muitas mulheres tinham atitudes, representando papéis masculinos,  tornando-se 
facilmente confundidas com homossexuais. Cumpre acrescentar que muitas mulheres só 
se declaram homossexuais por  complacência interessada: por isso mesmo adotam mais 
conscientemente atitudes masculinas. O que é o contrário da personagem em questão.    
   No que se refere à sexualidade, vale dizer que o  casal   se   entendia  
muito  bem. O respeito entre ambos era mútuo e  “Guilhermina era feliz. Seu mundo, ao 
lado de Bento, era o gado, a largueza dos horizontes, a música do berrante e sua voz 
criando sons para preencher os campos vastíssimos que se abriam até muito mais além 
do que a vista alcançava.”177 Desta união, nasceram os gêmeos Jerônimo e Romualdo  - 
com os quais Guilhermina não possuía uma relação maternal “normal”, tanto que não 
sabia  “o que fazer nem o que esperar de nenhum deles”178- e Ana de Pádua, também  
criada pela escrava da casa, haja vista Guilhermina não cultivar o propósito de cuidar de 
filhos. Guilhermina morreu na tentativa de salvar sua vaca parideira preferida do ataque 
de uma onça, num dia de chuva, raios e trovões.  




    Ana de Pádua  (1683-1730)   
    
   1694: Extração do ouro em Minas Gerais  
 
Os bandeirantes eram os continuadores da tradição paulista dos capitães-do-
mato, e seguiam, naquela época, desbravando e  conquistando  o  país.   
Contavam, contudo, com um pouco mais de infra-estrutura, como boas botas 
de couro, roupas mais apropriadas, adestrados cavalos de sela. Foram eles 
que descobriram o ouro nas minas e que primeiro chegaram à região.179 
 
                                                 
176 BEAUVOIR, op.cit., p. 162. 
177 SILVEIRA, op.cit., p. 121. 
178 Ibid, p. 121. 
179 Ibid, p. 137. 
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   Nesta época, o movimento de viajantes em direção ao rio das Velhas e 
das Minas dos Gataguás aumentou intensa e abruptamente. Notícias de ouro na região 
mineira se espalharam, o anúncio da descoberta atraiu gente de todas as capitanias do 
Brasil para a região das minas. O afluxo foi tão grande que as autoridades se  viram 
obrigadas a  adotar medidas restritivas, a fim de evitar o esvaziamento do restante da 
colônia.   
   Por ser importante para a ficcionalização de seus personagens, a 
narradora inclui igualmente na história a guerra dos Emboabas. Em 1708, os conflitos 
entre paulistas e os recém-chegados despertaram a Coroa para a necessidade de aplicar 
com maior rigor, sua política administrativa na região das minas. Foi uma das primeiras 
lutas no Brasil, contra a primazia dos portugueses. Irritados com a perda das lavras, os 
paulistas se reuniram no paço da Câmara de São Paulo, cujas portas foram abertas para 
o povo, e decidiram organizar uma expedição a Minas, para coagir os forasteiros a  
devolver suas fazendas, suas lavras e seus escravos.    
 
Em agosto 1709, mais de mil e trezentos expedicionários partiram do Pátio 
do  Colégio. Os chefes a cavalo, os demais combatentes a pé. A eles foram se 
unindo, na passagem por cada arraial, grupos de Itu, Paranaíba, Sorocaba, 
Jundiaí, Moji, Taubaté, Guaratinguetá.180 
   
   Foi uma luta sangrenta, diz a narradora, com a duração de quase um ano. 
O conflito final deu-se, quando os emboabas, sabendo dessa expedição dos paulistas, 
organizaram resistência. 
   
Depois da difícil marcha de mais de quatro meses até o arraial que é hoje São 
João Del Rey, encontraram-no todo fortificado preparado para revidar o 
ataque.  Houve tentativas de acordo, mas os ataques continuaram, 
irredutíveis, durante oito dias e oito noites, com muitas mortes e feridos de 
ambos os lados, porém sem vitória para nenhum.   Até  que  a notícia da 
chegada de tropas do Rio de Janeiro, mandadas pelo governo-geral em apoio 
aos emboabas, fez com que os paulistas decidissem mais uma vez voltar para 
casa. Terminada assim, essa guerra pelo ouro das minas que, depois de dois 
séculos, haviam sido descobertas na colônia portuguesa. 181 
 
 
                                                 
180 Ibid, p. 144. 
181 Ibid, p. 144-145. 
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   Esta luta serviu apenas para que a Coroa decidisse aplicar com mais rigor 
sua política administrativa na região das minas. Assim, ela nos conta:   
 
O ouro nas lavras parecia jorrar junto com a água. A riqueza  e  o luxo das 
minas começaram a refletir nos povoados. O governo-geral conseguira 
convencer um paulista, os únicos que até então conheciam bem a região, a 
abrir o Caminho Novo das Minas, ligando-as diretamente ao Rio de Janeiro. 
Era um caminho precário, mas permitia a passagem de homens e animais, 
trazendo não só mais e mais levas de emboabas para a região, como também 
mais mercadorias para atender à nova demanda dos que se enriqueciam. 
Tropas de mulas, com todo tipo de produtos, começaram a substituir as costas 
dos escravos índios e negros no transporte para abastecer o crescente 
mercado. Vinham de São Paulo, vinham do Rio, vinham da Bahia e sua 
chegada provocava grande   agitação e rebuliço nas vilas e fazendas. Traziam 
também levas de escravos africanos para trabalhar nas minas e escravas para 
a pequena corte particular das senhoras.182 
  
   A vida dos senhores do ouro era boa, pois enquanto os escravos 
procuravam o ouro, os senhores ficavam à sombra, na espera.  
 
A  guerra  acabara,  porém  ficara  o ressentimento contra o governo central e 
os portugueses. Havia ouro em abundância, mas era ouro da terra e a Coroa 
portuguesa exigia um quinto de tudo o que se extraía. Com o novo caminho 
direto até o Rio de Janeiro, a administração central já não dependia dos 
paulistas para chegar às minas e aumentara muito o controle sobre o que 
sucedia na região e também, a fiscalização de sua parte de imposto na 
extração do ouro.183 
   
 
   De cor morena, herdada principalmente do pai crioulo, Ana de Pádua 
casou-se com Baltazar e, com ele, foi morar em Sabará. Abriram  uma   estalagem, mas 
os ciúmes doentios de Baltazar ocasionados pela maior presença, na região, de homens 
do que mulheres, desestabilizaram o matrimônio.  Além   das   proibições,   Ana   de   
Pádua  foi vítima de agressão física, de modo, até mesmo, a ficar com as costas 
vermelhas e inchadas. “A violência contra a mulher ocorre no âmbito doméstico, onde o 
agressor é normalmente um conhecido íntimo, mais freqüentemente o próprio 
parceiro.”184  E ainda,   “bater na mulher faz parte das prerrogativas masculinas. Os 
espancamentos e maus-tratos correspondem ao motivo apresentado por mulheres que 
                                                 
182 Ibid, p. 149-150. 
183 Ibid, p. 151-152. 
184 GIFFIN, op.cit., p.61. 
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pedem a separação dos corpos.”185  As queixas mais comuns atribuem o episódio 
violento à bebida, problemas de cabeça, ciúmes, sexo ou dinheiro. “Em certos meios, o 
homem espanca a mulher; em outros, precisamente porque é o mais forte e porque seu 
punho é um instrumento eficaz.”186 O que implica demograficamente em metade da 
sociedade, é o de que a violência masculina não passa de exercício do controle e do 
poder sobre as mulheres.  Na obra em análise, por exemplo,  Baltazar agride Ana de 
Pádua, para vingar sua honra ferida, para mostrar que Ana de Pádua é sua mulher e que 
pertence a ele - um sentimento irremediável de posse.  
   No Brasil, a violência doméstica e a violência contra a mulher 
transformaram-se em problemas sociais de primeira grandeza. Muitas mulheres correm 
mais riscos no lar do que na rua e as estatísticas indicam que a violência contra a mulher 
não é episódio excepcional, mas prática corriqueira que dá o tom às relações entre 
gêneros.187   Para Simone de Beauvoir, “se as lágrimas não bastam para lhe exprimir a 
revolta, ela se entregará a cenas cuja violência incoerente desnorteará ainda mais o 
homem.”188  
   Quanto à Ana de Pádua, vale dizer que não lhe adiantava revoltar-se com 
a situação, pois o patriarcalismo era muito acentuado, tanto que, por exemplo, quando 
apareciam as visitas ou havia a chegada de estranhos à estalagem de Baltazar, Ana de 
Pádua se recolhia, aparecendo apenas quando o “Senhor”  a chamasse. Nunca saía de 
casa, a não ser para cumprir sua obrigação cristã e de fé: assistir à missa aos domingos. 
De acordo com Isabel de Andrade Fortes, 
 
Enquanto o homem participa da esfera pública, a mulher está ligada à esfera 
privada. Nesta perspectiva, a relação marido e mulher vai ficando cada vez 
mais distanciada, seus mundos, tanto geográficos quanto psíquicos, ficam 
apartados, ocorrendo junto a isso uma dessexualização da própria relação.189   
 
 
   No século XVIII, eram poucas as mulheres que reivindicavam proteção 
contra as agressões - muitas não tinham a quem recorrer. Os motivos da  permanência 
das mulheres na relação abusiva são destacados por Hélio R. S. Silva, em artigo 
publicado na Revista Estudos Feministas:   
                                                 
185 PERROT, op.cit., p. 277. 
186 BEAUVOIR, op.cit., p. 374. 
187 SILVA, Hélio.  “A cidadania bate à porta.” In: Revista Estudos Feministas. Vol. 8. n 1/2000, p. 263. 
188 BEAUVOIR, op.cit., p. 374. 
189 FORTES, op.cit., p. 289. 
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“(1) esperança de que o marido mude de comportamento; (2) isolamento a 
que estão sujeitas as mulheres em situação de risco, sociais ou familiares; (3) 
negação social do problema; (4) barreiras que impedem o rompimento, como 
ameaças do agressor; (5) crença no tratamento dos agressores; (6) riscos do 
rompimento, como assassinato ou ameaça aos filhos; (7) autonomia 
econômica; (8) extensão do processo do fim da relação, face à complexidade 




   A reação da personagem  Ana de Pádua foi outra, uma vez que transpôs 
os impedimentos citados acima e, de modo a acabar com seu sofrimento, no momento 
em que ela encontrou amparo no paulista José Garcia. “No caso, trata-se de mulheres 
que de fato resistem, recusam fazer amor com um homem que lhes desagrada, tomam 
um amante, vão embora.”191  
   E a guerra dos Emboabas serviu de pano de fundo para a morte de 
Baltazar e quem o matou foi, justamente,  José Garcia. Com este, Ana de Pádua estava 
feliz. “O conhecimento e a segurança do experiente bandeirante a deixavam seduzida e 
feliz por ter um  homem assim.”192 Porém, mais tarde, descobriu que seu marido era 
infiel. Com ele teve três filhos: Gregório Antonio, Clara Joaquina e Bernarda Bárbara. E 
esta última morreu aos três meses de vida. 
   Da relação de Ana de Pádua com José Garcia e Silva nasceu 
 
     
 
   Clara Joaquina  (1711-1740)   
 
  Pela riqueza que produzia e pelas necessidades crescentes da população 
que aumentava   incessantemente,   a   mineração tornou-se um   pólo de atração.   Em 
1728, os tropeiros conseguiram abrir um caminho que ligava Minas Gerais  às regiões 
do pampa. O tropeirismo era uma atividade rendosa, pois os preços de compra em 
relação aos de venda eram compensadores.  
                                                 
190 SILVA, op.cit., 265. 
191 PERROT, op.cit., p. 277. 
192 SILVEIRA, op.cit., p. 149. 
 74
    Durante a infância, Clara Joaquina viveu em Sabará, Minas Gerais. Anos  
depois, foi levada pelo seu futuro marido, o tropeiro Diogo Ambrósio, para uma fazenda 
do interior do Rio de Janeiro. Sua vida de casada foi uma decepção, a começar pelo 
marido,  “cuja imponência e elegância montado em seu cavalo soberbo existia apenas 
quando montava seu cavalo soberbo. Para montar a mulher não tinha nem sombra dessa 
elegância e galhardia.”193 Mesmo assim, tiveram filhos – Jacira e Alencar. 
  A ela podemos destinar três substantivos: dominação, opressão e  
exclusão. Estes podem ser atribuídos tanto à vida conjugal como à vida individual. Ao 
narrar a vida desta personagem, a autora levanta uma bandeira veemente para a 
denúncia social do papel da mulher reprimida. Num sistema de liberdade vigiada, Clara 
Joaquina abandonou o dever de devoção caracterizada pela boa consciência  e pela 
preocupação  do  bem-estar do  marido  e   cometeu    erros.  Resolveu  se  livrar  do  
marido,  através  da  traição com um peão.  Não obstante, ambos foram mortos por 
Diogo Ambrósio. Porém, momentos antes da morte, acometida pela sede de vingança, 
Ana de Pádua conseguiu mentir ao marido que sua filha era bastarda, pois sabia que tal 
atitude ensejaria uma ameaça à reputação e à honra masculinas – seria, afinal, um 
escândalo. Nesta época – século XVIII – “o erro sexual, o nascimento ilegítimo são 
objetos de uma censura muito maior do que a falência.”194 O nascimento bastardo foi  
objeto de reprovação intensa - o que já não ocorre atualmente com tanta repugnância. 
Então, para conservar sua honra e evitar um infanticídio, Diogo Ambrósio levou a filha, 
Jacira Antônia, para ser criada pelo cabo Jesuíno, a léguas de distância de sua fazenda.  
   De acordo com Karen Giffin e Cristina Cavalcantti, “o direito de o 
marido ter relações sexuais sem considerar a vontade da mulher e a impunidade de 
maridos que assassinaram suas mulheres simbolizam a legitimação da violência de 
gênero contra mulheres no Brasil.”195 Estes tipos de violência doméstica ocorreram com 
a personagem. O ato sexual, para Clara Joaquina, era uma espécie de tortura, que 
conseqüentemente,  inibia o prazer. Vale lembrar: 
 
 Historicamente, à violência doméstica e sexual somam-se outras formas de 
violação dos direitos das mulheres: da diferença de remuneração em relação 
aos homens à injusta distribuição de renda; do tratamento desumano que 
recebem nos serviços de saúde ao assédio sexual no trabalho. Essas 
                                                 
193 Ibid, p. 165. 
194 PERROT, op.cit., p. 267. 
195 GIFFIN, op.cit., p. 61. 
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discriminações e sua invisibilidade agravam os efeitos da violência física, 
sexual e psicológica contra a mulher. 196 
 
    
   E, ainda, complementam as já referidas autoras sobre as justificativas que 
compõem esse padrão viril:  
 
um dos pilares da identidade masculina tradicional é o papel de provedor que 
o homem deve desempenhar perante a família. É dessa obrigação masculina 
que deriva seu papel na manutenção da autoridade moral e da honra da casa, 




  É desse modo que a linha de tradição masculina dominante nessa época 
persiste em alguns casos, pois a cultura masculina confronta com feminina, desde a 
gênese, no que diz respeito à imposição da análise das manifestações culturais.  De 
acordo com Maria Consuelo Cunha Campos, a história das sociedades até agora 
existentes constituiria uma história  da  subordinação   das   mulheres   aos    homens    
em   base   aos   sistemas   gênero-sexo   que culturalmente produzia. Donde não se 
tratar de pura diferença, mas sim de diferença hierarquizada em vista de poder.198 
   As mulheres, no mundo rural, fossem elas esposas ou amantes, filhas ou 
afilhadas, libertas ou escravas, desenvolviam qualidades de submissão, docilidade e 
carinho, sendo muito raras as que se revoltavam contra os costumes machistas, pois os 
homens tinham seu próprio código de honra e faziam suas próprias leis: os assuntos 
sexuais eram resolvidos pelos instintos, a posse da terra ou da mulher era mais questão 
de força e poder do que de sedução e conquista. A educação que se propunha para as 
mulheres não visava, portanto, à sua autonomia, à liberdade de decidir o seu destino, 
pelo contrário, o que se pretendia era garantir, através de sua formação, a introjeção de 
princípios tais como diligência, habilidades domésticas, delicadeza, simplicidade, 
recato, pureza etc, além de equipá-las mais adequadamente com instrumentos que lhes 
possibilitassem exercer as funções que se lhes reconhecia como próprias – de esposa e 
mãe.199  
                                                 
196 Dossiê humanização do parto, op.cit., p. 2. 
197 GIFFIN, op.cit., p. 56. 
198 CAMPOS, op.cit., p. 111. 
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   Outro tema importante e recorrente é o da prostituição. Sobre este 
assunto, saliento que, no romance, não há registros de alguma mulher ser paga para 
prestar serviços sexuais. Se bem que “entre as quais se vendem pela prostituição e as 
que se vendem pelo casamento, a única diferença consiste no preço e na duração do 
contrato. Para ambas, o ato sexual é um serviço; a segunda é contratada pela vida inteira 
por um só homem.”200  Vista por tal ângulo, a personagem  Clara Joaquina pode ser 
considerada prostituta, pois se casou com o tropeiro Diogo Ambrósio,  pela sua 
elegância e pelo seu dinheiro, além do interesse nos presentes que recebia. Achava que 
sua vida seria só prazer, se desfrutada pelo luxo. 




   Jacira Antônia  (1737-1812)  
 
   Incontáveis tribos  recusavam-se a se submeter ao colonizador, tornando-
se  arredias.  Procuravam  refúgio  em  terras cada vez mais distantes dos centros de 
colonização, evitando o contato e, quando este era inevitável, recorriam à guerra. 
“Muito se falava sobre o espírito vingativo deles: casos de vinganças, crueldade, 
selvageria, a alertar sobre a insensatez de se mexer com eles.”201 
  Numa tarde, Jacira ficou sozinha na fazenda - já que seu marido fora até 
uma fazenda próxima para informar-se sobre os ataques indígenas  - e foi atacada. Pediu 
para que os escravos e crianças entrassem na casa, enquanto flechas já atingiam a 
varanda. A narradora nos relata, de maneira a evidenciar um clima tenso, que “os gritos 
estridentes dos selvagens, os golpes dos tacapes forcejando portas e janelas, o pânico e o 
desespero nos olhos dos escravos só eram interrompidos pelos tiros da garrucha  que  
não  estavam  sendo de muita serventia, a não ser para assustar.”202 Foi quando Jacira 
teve a idéia de atiçar fogo de sabão nos índios pelas frestas das portas e das janelas. 
Passaram a  despejar  a  gosma fervente nos índios que se aproximavam do vão das 
portas e das janelas. “Logo todos perceberam que essa tática fora dos cânones de 
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qualquer guerra conseguiria impedir a invasão da casa até a chegada do capitão com 
armas e munição.”203 E então, “com sua calma extraordinária e um sorrisinho de triunfo 
nos lábios, Jacira se sentou em sua cadeira no meio da sala e ficou apreciando o 
estranho mas vitorioso combate.”204 
   Jacira viveu na fazenda do interior de Goiás, no sertão. Casou-se com o 
capitão Dagoberto da Mata e tornou-se o braço direito do marido.  “Ele a  respeitava e a 
tratava com toda a consideração, admirando seu jeito incansável e sua autoridade 
exercida com calma mas sem vacilações.”205 Depois da morte de Dagoberto, Jacira 
assumiu a liderança e cuidava para que tudo saísse como deveria.  Sobre  a  
determinação  desta  personagem no período colonial, Maria José Silveira pondera: 
 
 
Vocês estão surpreendidos por uma mulher assumir poder e mando naquela 
época? Pois não deveriam. Em qualquer época da história, em todo lugar, 
sempre houve mulheres de tanto poder quanto   os   homens.   Sempre    
existiram, e não foram poucas. E a essas alturas já deu para perceber que as 
mulheres que povoaram esta terra nos primeiros dois e três séculos, que 
foram para as lonjuras do sertão, viver no mato no país que começava, não 
poderiam ser fracas e submissas como muitos gostariam de pintá-las. Tinham 
de se virar, do contrário não sobreviveriam nas condições inóspitas em que 
viveram, muitas vezes passando longos meses sem o marido em casa, tendo 
que se defender de muita coisa e criar suas próprias condições de 
sobrevivência. Claro, sempre houve todo tipo de homens e mulheres, fracos e 
fortes, espertos e tolos, inteligentes e limítrofes, bons e maus, poderosos e 
impotentes. Mas de uma coisa vocês podem estar certos: as mulheres que 
viviam no vasto, terrível e belo sertão dos primeiros séculos do país podiam 
ser tudo, mas não eram nem bobas nem frágeis.206 
 
    
  Neste sentido, é pertinente atentar a discussão de que, sem dúvida,  houve 
mulheres como  a personagem Jacira Antônia que viveram entre os séculos XVIII e 
XIX. Fato que se pode verificar através das palavras de Luiza M. S. Santos Carvalho, 
quando diz que a chefia feminina tem sido, tradicionalmente, aplicada às situações onde 
famílias e/ou domicílios são liderados por mulheres sozinhas, onde o parceiro masculino 
está ausente, como nos casos de viúvas, mães solteiras e mulheres desquitadas/ 
separadas com dependentes.207   Vale lembrar que “o sustento do domicílio pela mulher 
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raramente será considerado razão para identificá-la como chefe nos casos onde o 
homem esteja presente.” 208 
  No entanto, o que mais se tem documentado nas cenas da vida privada   é       
o sistema patriarcal, de modo que,   após   a   morte  do marido, são os filhos que 
continuam os negócios. “Como herdeiro, o filho é o futuro da família, sua imagem 
sonhada e projetada, sua forma de lutar contra o tempo e a morte.” 209 Na ausência de 
filhos homens, a transferência do poder era cedida para algum homem da família 
(irmão, tio, padrinho etc). “Essa clássica visão da honra masculina oriunda das 
sociedades rurais tradicionais, e sobre ela edifica parte de sua identidade.”210  Assim, 
sob esse ponto de vista, percebe-se que era muito rara a chance de a esposa deter a 
chave dos negócios e das provisões.  Porém, na atualidade, esta visão sofre mudanças, 
aos poucos, como é visto: 
 
Um dos fenômenos que marcam a cena brasileira contemporânea é o aumento 
na proporção de famílias chefiadas por mulheres. Tradicionalmente 
identificadas com situação de pobreza, as famílias comandadas por mulheres 
sozinhas constituem hoje fato comum e presente em todos os segmentos 
sociais, especialmente nas cidades. A que podemos atribuir esse fenômeno? 
A crescente autonomia das mulheres, decorrente da conquista de novos 
papéis na sociedade, de sua crescente profissionalização e do aumento nas 
oportunidades de emprego, todos esses são fatores que encontram-se 
associados a um aumento do número de viúvas, separadas ou divorciadas, 
que não só conservam a guarda dos filhos que tiveram como mantêm arranjos 
domésticos independentes, não mais retomando à casa paterna uma vez 
novamente sozinhas.211 
 




   Maria Bárbara (1773-1790)   
 
   No romance, há algumas linhas remetidas à  Sedição  de Minas, ao 
enforcamento de um dos líderes, o alferes Joaquim José da Silva Xavier – Tiradentes – 
(considerado o principal culpado pela Inconfidência Mineira) e à prisão de todos os 
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outros. A morte do dentista ocorreu às doze horas do dia 21 de abril de 1792, fato 
histórico que Maria Bárbara não chegou a  saber devido a sua morte prematura. 
   Maria Bárbara apaixonou-se pelo capataz Jacinto, mulato nascido livre. 
Todavia, sua mãe, Jacira Antonia, cometeu “um erro tão comum em tantas mães que 
pretendem saber mais do que os filhos o que é o melhor para eles.”212   Impediu o 
romance porque queria que a filha encontrasse um marido à altura, tal qual Dagoberto. 
Jacira deu ordem para que matassem Jacinto. Para a tristeza de Maria Bárbara,  “nem  o 
nascimento, sete meses depois, do bebê que estava esperando trouxe de novo alguma 
cor ou alegria a seu rosto.”213 Morreu sem jamais ter perdoado a mãe nem lhe ter 
dirigido mais uma só palavra. 
   É preciso ressaltar que o critério de escolha para o casamento, naquele 
tempo, era calcado em razões de ordem econômica - sob o comando patriarcal - com o 
objetivo de estabelecer   alianças   que   pudessem   garantir a  perpetuação e o 
crescimento do patrimônio econômico e social da família. Era necessário evitar 
escândalos dos amores proibidos, mantendo a dignidade dos costumes. O casamento se 
constituía de interesses materiais. Estes interesses, nas palavras de Rachel Soihet, 
opunham-se às práticas matrimoniais até então predominantes, em que o amor não se  
apresentava como um pressuposto necessário à ligação conjugal, encarada como uma 
transação econômica ou decorrente de razões sociais.214 Hoje, sabe-se que é ingênuo o 
comportamento de Jacira Antônia, mas sabemos que tal ingenuidade lhe fora imposta 
pela educação que recebera,  decorreu do modo como foi criada. Logo,  com seu jeito de 
mandar, de distinguir o que é bom do que é ruim,  achou que poderia escolher o marido 
para a filha. 




   Damiana  (1789-1822)  
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   Submetido à pressão permanente das Cortes e das agitações que se 
multiplicavam no Brasil, D. Pedro resolveu a crise política, proclamando a 
Independência. A situação tinha atingido um nível de tensão que se tornara insuportável, 




(...) continuara o conflito entre as ordens de Lisboa e os interesses brasileiros. 
Em todos os cantos só se falava na necessidade de se declarar de uma vez por 
todas a Independência. Surgiam manifestos, as pessoas invadiam as praças, 
tumultos aconteciam. Os rumores iam e vinham. Os acontecimentos se 
precipitavam. A cidade estava elétrica.215 
 
 
   Então, no dia  7 de setembro de 1822, às margens do Riacho Ipiranga, 
Dom Pedro formalizou a independência do Brasil. Assim que chegou ao Rio de Janeiro, 
a notícia provocou entusiásticas manifestações de apoio, com a participação de todas as 
camadas da sociedade local, exceto, naturalmente, os escravos, cuja situação 
permanecia inalterada.  No romance, lê-se: 
 
A cidade comemorava em festa, completamente iluminada, todos os lampiões 
acesos. Os fogos estouravam, os sinos repicavam, as pessoas nas praças 
faziam discursos e dançavam, conjuntos de música tocavam nas ruas. Todos 




  Em primeiro de dezembro de 1822, com apenas vinte e quatro anos de 
idade, o príncipe regente foi coroado Imperador - recebeu o título de Dom Pedro I. O 
Brasil  tornou-se independente, com a manutenção da forma monárquica de governo. 
   Damiana casou-se com Inácio Belchior - um português “falante, falso, 
bajulador, tinha o dom de perceber à primeira olhada como agradar o interlocutor”217-  
que estava interessado apenas na fortuna de Damiana, já que esta era a principal 
herdeira da grande proprietária de terras, Jacira Antônia. Foi um casamento infeliz, 
tanto que depois do nascimento da filha, Damiana teve a intenção de divorciar-se,  não 
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obstante a sociedade hipócrita determinar que o casamento tradicional não devesse ser 
corrompido. Nas palavras de Maria José Silveira:  “não se espantem, o divórcio era 
possível no Brasil. Era, inclusive, pedido sobretudo por mulheres. O grande problema 
surgia quando o marido não queria aceitar o divórcio.”218  Foi o caso de Belchior que, 
por não querer perder parte dos bens e, também, por se considerar humilhado, internou 
Damiana num convento, acusando-a de “libertina, irreligiosa, devassa e perdulária.”219 
 
Não pensem vocês que Damiana foi a primeira ou a única esposa a ser presa 
em um convento. Essa maneira de se livrar da mulher era   usada na época, 
quando o marido não queria se divorciar da esposa para não dividir os bens, 
mas não se sentia com coragem suficiente para matá-la de vez, ou queria 
apenas, digamos assim, ministrar-lhe uma lição.220 
 
 
    Os conventos recolhiam as mulheres marcadas pela desonra, antes 
destinadas ao casamento. Tinham o objetivo de descontaminar a família a que pertencia, 
além de integrar um movimento de moralização dos comportamentos femininos, 
preservando a honra das mulheres pertencentes à sociedade dominante na época.221 
Damiana morreu de tristeza, doente, três dias depois da declaração da Independência. 
Nota-se que, na relação que a personagem tem com o seu marido, há um processo de 
dominação do homem sobre a mulher, configurando-se numa forma de violência. 
Damiana não é tratada como sujeito, mas como uma coisa, que não tem direito, atos,    
falas,  atividades. De acordo com o artigo de Rachel Soihet, publicado para a Revista 
Estudos Feministas, a respeito deste quadro,  “a violência não se resume a atos de 
agressão física, decorrendo igualmente, de uma normatização na cultura, da 
discriminação e submissão feminina.”222 Trata-se de uma violência simbólica, na qual  
se suprimem os enfrentamentos corporais,  a violência bruta e que se convertem numa 
relação de diferença numa hierarquia de desigualdade.   
   Da relação de Damiana com Inácio Belchior nasceu 
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   Açucena Brasília/ Antônia Carlota  (1816-1906)  
 
 
   Outros acontecimentos também serviram de fundo para as inserções 
ficcionais. Um deles é a recusa pernambucana, em 1817. A recusa da Carta outorgada 
pelas Câmaras de Olinda e Recife, que se negaram a jurá-la, levou à primeira revolução 
republicana da era imperial. Algumas câmaras recusaram-se a jurar a Constituição e, no 
caso da recusa pernambucana, houve revolução. Foi a recusa em aceitá-la que 
desencadeou o movimento revolucionário da Confederação do Equador, estabelecido 
em 2 de julho de 1824.  
   “A forte repressão militar, com a prisão e a morte dos líderes e o 
fuzilamento de Frei Caneca obrigou os revolucionários a fugirem para onde desse.”223 
Portanto, a Confederação do Equador não teve  condições de  se  enraizar  e  de   resistir 
militarmente às tropas do  governo, sendo derrotada nas várias províncias do Nordeste,  
até terminar, por completo, em novembro de 1824. As marcas da revolução não se 
apagaram facilmente. Esta pode ser vista como parte de uma série de rebeliões e 
revoltas ocorridas em Pernambuco entre 1817 e 1848, que fizeram da província um 
centro irradiador de muitas insatisfações do Nordeste. 
    A personagem em questão possuiu quatro nomes, devido a preferência 
pessoais dos pais. A mãe, Damiana, escolheu Açucena Brasília pela brasilidade que o 
nome inspira: “nome de flor, nome brasileiro, nome de uma filha autêntica do país.” 224 
E o pai, Inácio Belchior, por sua vez, queria um nome que possuísse referências a 
Portugal. Então, a menina passou a ser chamada pela mãe e por seus amigos de Açucena 
Brasília;  pelo pai e pelos amigos do pai, Antônia Carlota. 
   Ela não se contentava com meias medidas, logo, buscou assumir sua 
sexualidade de uma forma mais plena. Teve vários amores, incluindo um viúvo, quase 
vinte anos mais velho, um jovem militar, um padre, um jovem escravo e, finalmente,   
casou-se com um nordestino, Caio Pessanha. “Que Açucena talvez fosse falada por seus 
amores e maneiras, tão avançadas para a época em uma cidadezinha interiorana, é bem 
provável, mas sobre isso nada se pode dizer com certeza.”225 Afinal,  na prática dos 
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preceitos impostos, “pureza era fundamental para a mulher, constituindo-se o 
desconhecimento do corpo em signo de alto valor, num contexto em que a imagem da 
Virgem Maria era exemplar para as mulheres.”226 
   Numa cultura tipicamente patriarcal, Açucena Brasília/ Antônia Carlota 
representa a mulher desviada das normas impostas pela sociedade, pois, apesar da 
repressão sexual que recaía sobre as mulheres - buscando nelas incutir o estereótipo da 
frigidez feminina, das exigências da virgindade e da sobriedade de conduta - a 
personagem transgrediu todas as regras, respeitando seus instintos. De acordo com 
Rachel Soihet, 
 
As mulheres não poderiam dispor livremente de sua sexualidade. Manter-se 
virgem, enquanto solteira, e fiel, quando casada, era sinônimo de honra 
feminina; a qual se estendia a toda família. Enquanto aos homens estimula-se 
o livre exercício da sexualidade, símbolo de virilidade, na mulher tal atitude é 
condenada, cabendo-lhe reprimir todos os desejos e impulsos dessa natureza. 





   Como morava numa pequena vila, a difusão das regras de como ser uma 
“boa moça” era mais acentuada (casar com um homem   que   fosse   considerado    pela   
família  um bom partido e preencher  os deveres e as tarefas naturais de esposa e mãe). 
Isto posto, conclui-se que os seus atos podem ser conseqüências da sua má educação, já 
que sua mãe mal chegou a conhecer e o pai era um interesseiro, sem escrúpulos - foi 
assassinado pelo cunhado, a personagem de Mariano, quando Açucena ainda era 
criança. Então, talvez pela   ausência   dos   pais em  sua   formação,  a moça adquiriu 
um espírito livre, independente. “Achava que tudo era possível, tudo era natural, tudo 
tinha seu direito de acontecer sob o sol, crença que, certamente, teve muito a ver com 
sua longevidade.”228 Teve uma vida conjugal feliz, porém ficou viúva  cedo e depois de 
Caio,  teve outros amores, mas nenhum que durasse muito tempo. 
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   Diana América  (1846-1883)   
 
   Diana América viveu no Rio de Janeiro, na época do grande terminal 
negreiro da América, com a maior concentração de escravos existentes no mundo desde 
o Império Romano. “Era uma cidade meio africana, quase negra. Os escravos descalços 
enchiam as ruas no desempenho das tarefas cotidianas.”229 Havia o horror da sociedade 
escravocrata ao trabalho, que era coisa notada por todo estrangeiro que chegava ao 
Brasil. Não obstante, a cidade de Rio de Janeiro “era  festiva, animada, agitada, com 
saraus, festas e bailes, tudo acontecendo ali, a capital do Império.”230 
   Diana morou com os tios. Era pianista, “chegou inclusive a ser convidada 
para tocar num sarau patrocinado pelo Imperador Dom Pedro II e pela jovem Princesa 
Isabel, de sua idade, que a aplaudiu com entusiasmo.”231   Nota-se    mais   uma    
personagem   fictícia contracenando com personagens que fizeram parte da história 
oficial do Brasil.  
   Viveu de acordo com os preceitos de sua mãe: a liberdade como estilo de 
vida. Para a decepção dos tios, que tentavam impor-lhe “pulsos fortes”, foi mãe solteira, 
por opção, deixando a criação do filho, Dionísio Augusto, por conta da avó,  Açucena. 
Mais tarde, conheceu o jovem poeta alemão Hans G, com quem viveu uma paixão por 
um curto período de tempo. Hans G deixou-a, sem saber que Diana estava grávida. De 
acordo com Maria Coleta Oliveira, é possível argumentar que “as uniões informais se 
rompem mais facilmente do que os casamentos legais,”232 como é o caso da 
personagem. Simone de Beauvoir encontra vantagens neste tipo de relacionamento, 
quando argumenta:  
 
 
A mulher que conquista uma independência viril tem o grande privilégio de 
se haver sexualmente com indivíduos, eles próprios e ativos, que – 
geralmente – não desempenham em sua vida um papel de parasita, não a 
prendem por sua fraqueza e pela exigência de suas necessidades.Em verdade, 
são raras as mulheres que sabem criar uma livre relação com seu parceiro.233 
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   Diana casou-se com Caetano Acioli da Fonseca,  um amigo do seu tio, 
para dar um nome ao bebê. Caetano era um homem de boa vontade, que se deixou 
acorrentar por escrúpulos, por piedade, poupando a personagem de um escândalo. Tal 
prática, era  demasiada recorrente,  por ser inadmissível, uma vergonha para a família, 
ter um filho sem ser casada, pois a “ sexualidade da mulher é moldada a fim de servir ao 
casamento e à maternidade, sendo o laço entre sexualidade e prazer minorizado em 
detrimento do laço entre sexualidade, casamento, amor e reprodução.”234  
   Não há dúvida de que o escândalo em torno da mãe solteira provocaria 
ansiedades sobre o futuro da esposa. Aos olhos dos tios e para a sociedade, Diana não 
seria mais do que uma mulher digna de censura, uma aberração destinada a destruir a 
“abençoada” separação das esferas masculina e feminina e a arruinar instituições 
sagradas como o casamento e a maternidade.   
   Atualmente, ser “mãe solteira” está em franca ascensão, sem o estigma 
do passado. Jovens solteiras e adultas que engravidam acidentalmente, geralmente, 
decidem ter e educar os filhos, em vez de fazer um aborto ou entregar o bebê para 
adoção. Não há uma obrigação de  casar com o pai do bebê (ou com outro, apenas para 
dar um nome, como ocorre no romance). E também a hipótese de contar com a 
gravidez, com a chegada de um filho, para manter o casamento intacto, fato bastante 
comum na época, quando as pessoas permaneciam juntas por causa dos filhos, é 
repensada. 




   Diva Felícia  (1876-1925)   
 
   Outro acontecimento marcante na narrativa foi a Abolição da 
Escravatura, em 13 de maio de 1888, pela Princesa Isabel, por meio da assinatura da Lei 
Áurea. Houve a ruína do regime político que se apoiava na lavoura escravista. “As 
festas se espalhavam, comemorando com efusão a chegada, ainda que tardia, de um 
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tempo novo.”235A narradora parece querer corroborar a idéia de que a abolição foi o 
coroamento do processo de transformações pelos quais passava a economia brasileira, 
acompanhando o desenvolvimento capitalista mundial. Neste processo, o trabalho 
escravo deixara de ser uma das molas propulsoras da economia, para transformar-se em 
um obstáculo ao progresso. Significou a eliminação de barreiras que constrangiam o 
desenvolvimento da economia capitalista no Brasil e no mundo, mas representou 
também a ruína do regime político que se apoiava numa classe senhorial escravista. A 
monarquia foi derrubada por militares, que viam, no regime federal, a única saída para 
os problemas de um novo Brasil. A tão sonhada república foi proclamada em 15 de 
novembro de 1889, por um grupo de militares no Campo de Santana, que depuseram o 
ministério e depois saíram em desfile militar pela cidade do Rio de janeiro, com a 
presença do Marechal Deodoro da Fonseca. 
   O espírito de especulação que dominou a elite, o enriquecimento a todo   
custo,    o    massacre   de   Canudos -   cujas  histórias horrendas chegavam  
diariamente pelos jornais - a criação do moderno mercado de ações e negociatas, todas 
estas novidades da república enchiam o povo de repulsa. Mais uma vez, na História do 
Brasil, a mudança atendeu às expectativas das classes dominantes; não, às necessidades 
da grande massa da população.  
 
A república que logo acabou chegando, no entanto, foi uma decepção 
devastadora para o rapaz ardoroso. Tinha colocado tanta esperança em uma 
nova pátria igualitária, modernizadora, de cidadãos irmãos, que a república 
como fora de fato, a começar pela própria proclamação, tão chocha, ambígua 
e desunida como foi, deixou-lhe um travo sem graça na boca. Como é que a 
sua tão sonhada república poderia ter sido proclamada por um grupo de 
militares que tão só deram uns “vivas” no Campo de Santana, depuseram o 
ministério e depois saíram em desfile militar pela cidade? Onde estava o 
povo? Onde estavam todos? Nas mãos de quem ficara o país? Disseram, que 
o desfile passara em profundo silêncio pelas ruas do Rio, com o velho 
marechal Deodoro carrancudo, parecendo de mau humor, até meio verde, 
disseram, certamente em meio a um ataque de dispnéia.236 
 
 
   É neste contexto que é abordado, na narrativa, o processo de 
modernização do Brasil, especialmente do Rio de Janeiro. Diz a narradora: 
 
 
                                                 
235 SILVEIRA, op.cit., p. 273-274. 
236 Ibid, p. 276. 
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O Rio sofria com o problema das ruas estreitas e a grande concentração da 
população pobre em casarões antigos no centro da cidade, em precárias 
condições sanitárias, tidos como perigosa ameaça à saúde pública. 
Considerava-se que era cada vez mais intolerável o caos urbano que se 
instalara principalmente depois da abolição, quando os escravos libertos 
abandonaram as fazendas e se refugiaram nas cidades, onde tudo lhes faltava. 




   A ordem era modernizar o porto, sanear a cidade e fazer a reforma 
urbana. E, rapidamente, outras metrópoles brasileiras seguiram o exemplo de 
urbanização carioca. 
    
O problema é que os militares e os técnicos, que reivindicavam o progresso 
acima de tudo, fariam essa grande transformação na cidade com métodos que 
não admitiam senões nem demoras nem empecilhos (...) Em nome das obras 
que avançavam a todo o vapor, instalou-se o terror da modernidade. Com 
estardalhaço, o progresso e a civilização chegavam, em rinha feroz contra o 




  Diva Felícia viveu no auge da chegada da República, a época de 
modernização do Rio de Janeiro. Era uma mulher branca, de elite e europeizada. 
Conheceu seu  marido, Floriano Botelho, um jovem visionário defensor da república, no 
meio de uma manifestação política. Tiveram dois filhos homens - Eudoro e Gaspar - e 
uma menina, Ana Eulália. Não tardou para descobrir que era traída pelo marido. Mesmo 
assim, Diva era uma pessoa feliz. “Era uma artista que se realizava.”239 Diva era  
fotógrafa. Ela procurava revelar a beleza das coisas, que por muitos eram consideradas 
banais. Fotografava “espigas de milhos mal tiradas das cascas, os cachos de banana, as 
bagas de jatobá (...) legumes, frutos e flores em close.”240 
    No romance, Diva Felícia contracena com uma figura que fez parte da 
História do Brasil, na área artística: Tarsila do Amaral. Maria José Silveira promoveu 
um encontro da personagem  com a pintora a bordo de um navio. Estavam voltando de 
Paris, quando se conheceram e se tornaram amigas: 
 
 
                                                 
237 Ibid, p. 278. 
238 Ibid, p. 278. 
239 Ibid, p.282. 
240 Ibid, p. 271. 
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Na viagem de volta ao Brasil, Diva conheceu no navio uma pintora brasileira, 
uma jovem encantadora que também voltava de Paris, e as duas de imediato 
se tornaram amigas. Apesar da diferença de idade, tinham  muitos  pontos  
em  comum:  Diva,  a fotógrafa, bela  e  vivida  senhora de cabelos brancos, e 
Tarsila, a pintora também bela e ávida em sua sofisticada juventude. 241 
 
 
   E, no desenrolar da história, elas trocaram cartas, esboços de quadro, 
fotos, enfim, Diva chegou a ser convidada por Tarsila para expor seus trabalhos em São 
Paulo, todavia a morte de Diva impediu tal acontecimento. Uma das possíveis 
interpretações para o fato de  Maria José Silveira ter inserido Tarsila do Amaral no 
cenário do romance e ter criado um diálogo entre artistas é, justamente, uma possível 
semelhança entre a pintora e Diva Felícia. Pois, sabe-se que a arte de Tarsila pode ser 
caracterizada pela presença de elementos estranhos, fantásticos e irreais, combinados 
freqüentemente na constituição de aspectos aparentemente inerentes à realidade242- 
como a de Diva.  
   Nota-se que, no final do século XIX e começo do século XX,  grande 
parte das mulheres  dedicava-se às artes, constituindo um passo importante. 
Obviamente, houve um atraso no reconhecimento das mulheres e sua inserção neste 
campo profissional. Segundo Giulia Crippa, “ao longo do tempo encontramos muitas 
figuras de mulheres artistas, cujos nomes ficaram de alguma forma esquecidos na visão 
do artista genial, que pelos mecanismos culturais da sociedade burguesa do século XIX 
era de gênero masculino.”243 
   “Em números crescentes e em termos cada vez mais profissionais, as 
mulheres modificaram o conceito que tinham de si próprias em relação à cultura visual, 
ao tornarem-se as suas produtoras ativas e já não apenas os seus objetos passivos.”244  
Esta afirmação demonstra o posicionamento das mulheres contra a tradição da 
sociedade burguesa, lutando por um espaço. 
    A maioria delas pertencia à classe burguesa, porque a fotografia era 
considerada uma arte cara. “Se hoje a fotografia é uma arte cara, imagine então, quando 
ainda, além do mais, era rara.”245 Para Diva Felícia, apenas foi possível realizar-se como 
fotógrafa por causa da herança milionária que seu pai lhe deixara. A condição da 
                                                 
241 Ibid, p. 285. 
242 CRIPPA, Giulia. “O grotesco como estratégia de afirmação da produção pictórica feminina.” In: 
Revista Estudos Feministas. Vol. 11. n 1/2003, p. 114. 
243 Ibid, p. 119. 
244 PERROT, op.cit., p. 302. 
245 SILVEIRA, op. cit., p. 272. 
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personagem como artista não se distingue das demais, que surgiram ao longo da 
História das mulheres no que diz respeito a essa questão.  Nas palavras de Giulia 
Crippa:   “a disponibilidade de tempo livre para o exercício do seu mister apenas incide 
sobre aquelas de classe média alta que contavam com auxiliares para tarefas 
domésticas.”246 




  Ana Eulália  (1906-1930)  
 
   Como São Paulo aparece na narrativa? A revolução de 1924 teve como 
objetivo expresso derrubar o governo de Artur Bernardes. O partido do governo sofreu 
uma cisão e abriu uma brecha para os tenentes rebeldes. “Queriam, então, a deposição 
do presidente Artur Bernardes, a redução do poder executivo, moralização.”247 Durante 
vinte dias, os rebeldes mantiveram São Paulo sob controle, mas a pronta reação das 
tropas legalistas tirou-lhes a iniciativa e forçou sua retirada. 
 
 
Canhões do presidente Artur Bernardes atingiram a Praça da República, o 
Viaduto Santa Ifigênia, o Largo São Bento,  o   Paiçandu. O estrondo 
pavoroso dos canhões assusta tanto quanto as labaredas que destroem o 
centro da cidade (...) Prédios e casas foram arrasados. Milhares de pessoas 




   A rebelião teve início em cinco de julho e terminou no final deste mesmo 
mês, quando  os  revoltosos  abandonaram  a  cidade, em direção ao Mato Grosso. “Era 
o grupo que meses depois se poria em marcha e, juntando-se aos revoltosos que sairiam 
do Rio Grande do Sul, percorreria em dois anos, sempre perseguido, boa parte do 
território nacional, e que depois se tornaria conhecido como a Coluna Prestes.”249 
                                                 
246 CRIPPA, op.cit., p. 120. 
247 SILVEIRA, op.cit., p. 296. 
248 Ibid., p. 297. 
249 Ibid, p. 298. 
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    Ana Eulália tinha uma certa aversão à sua mãe. “A individualidade 
marcante de Diva era um fardo verdadeiramente insuportável para a adolescente 
insegura cujo desejo mais secreto era ter uma mãe normal e comum como as outras.”250 
E, ainda, “Eulália era um poço profundo de sentimentos pesados e negros, a contrastar 
com a luminosidade leve e solta da mãe: incompreensão, ciúme, rejeição, vergonha, 
ódio e o desejo obscuro de que tudo fosse diferente.”251  Vale ressaltar que entre mães e 
filhos há uma gama infinita de relações: a terna amizade, sem ruptura; a compaixão;  o 
ressentimento e o ódio, devido a alguma frustração etc. Este último fez parte da vida 
toda de Eulália.   
   Seu caráter mesquinho fez com que  “roubasse” o namorado da amiga - 
Umberto Ranciere – e com ele se casasse. No entanto Eulália não alcançou a felicidade 
desejada. “Demonstrativas dos males decorrentes de uma educação feminina deficiente, 
impediam-na de corrigir seu caráter e assumir a responsabilidade de um casamento.”252 
Ela só desejava  conforto, dinheiro, luxo, poder, tanto que,  ao descobrir que o marido 
italiano era alfaiate, teve a maior vergonha e decepção. Segundo a narradora, para ela, 
“as mudanças foram drásticas demais. De um belo palacete habitado por uma pequena e 
milionária família burguesa passava sem transição para uma casa semiproletária  de  
poucos   cômodos   e   muitas   bocas   para alimentar.”253  Por   estes   motivos,   para 
aliviar o seu infortúnio, tornou-se alcoólatra. “Embriagar-se pode ser um prazer; mais 
freqüentemente revela uma dificuldade de viver.”254 Neste contexto que circunscreve 
para a mulher o lugar da servidão ao homem, podemos pensar a positividade do 
alcoolismo, compreendendo-o como uma espécie de rebelião contra a anulação da 
mulher. O álcool busca dar visibilidade a esta personagem, que foi apagada pelo próprio 
destino e pela tristeza por não ter tido a vida que tanto desejou.  Ela é a mulher que se 
coartou, porque foi obrigada a recalcar a sua ambição.  Frente a tantos problemas, o 
alcoolismo foi sua única escapatória, a única saída, numa espécie de anestesia da 
realidade.  
   E da relação de Ana Eulália com Humberto Rancieri nasceu 
 
 
                                                 
250 Ibid., p. 290. 
251 Ibid., p. 291. 
252 SOIHET, op.cit., p. 18. 
253  SILVEIRA, op.cit., p. 302. 
254 PERROT, op.cit., p, 579. 
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   Rosa Alfonsina   (1926-...)  
 
   Um salto histórico é dado até 1955.  Com  a  posse  assegurada  por  um  
golpe militar preventivo, Juscelino Kubitschek assumiu o compromisso de fazer o Brasil 
avançar cinqüenta anos em cinco (propaganda oficial repercutida em amplas camadas 
da população). Os anos JK podem ser considerados de estabilidade política. Mais do 
que isso, foram anos de otimismo, embalados por altos índices de crescimento 
econômico, pelo sonho realizado da construção de Brasília.  
   Rosa Alfonsina foi eleita Miss Cidade de São Paulo, a contragosto do 
pai. Ela quis ir além, participar de outros concursos de beleza e, para isso, fez de tudo 
para mudar o pensamento conservador de seu pai, porém sem sucesso. “Queria ser miss 
porque era emocionante e divertido e ela gostava de se divertir,”255 diz a narradora. E 
diante da recusa do pai, “ela chorou, gritou, bateu portas. Disse que a família 
atrapalhava sua felicidade.”256 Neste momento de angústia e revolta, conheceu Túlio, 
com quem se casou.  
   Na comunidade onde vivia, Túlio, médico aclamado, era considerado 
responsável por todos.  Rosa abandonou, por completo, suas ambições de miss e foi 
viver com o marido no interior de Minas. Mais tarde, mudaram-se para Brasília. A 
construção desta  cidade  é relatada com minúcia. Foi relatada a contribuição de Túlio 
para a construção da nova capital do país. Esta personagem  contracena com Juscelino, 
numa relação de amizade, pois se formaram na mesma faculdade de medicina, segundo 
a narradora. Túlio aceita a proposta de Juscelino para trabalhar num projeto do canteiro 
de obras que começava a levantar no meio do planalto central:  
 
Dessa vez, quando Doutor Juscelino, ele mesmo, o novo presidente, insistiu 
que o amigo participasse como médico do gigantesco canteiro de obras que 
começara a levantar no meio do planalto central, Túlio sentiu que sua 
obrigação era aceitar. O projeto era importante demais, e o médico pacato 
achou que não poderia deixar de dar sua contribuição à construção da nova 
capital do país. 257 
 
 
                                                 
255 SILVEIRA, op.cit., p. 313. 
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   Rosa Alfonsina sentiu-se invadida por uma emoção quase eufórica e 
desbravadora de uma vida nova. Seus quatro filhos “cresceriam naquele planalto no 
coração do país, e ao lado de Túlio, que agora lhe dava uma cidade, ela era uma mulher 
plena e feliz.”258 




   Lígia  (1945-1971) 
 
   Logo em seguida, a autora entra no período do regime militar, mostrando 
que em nome da restauração da ordem e da defesa da democracia, os militares tomaram 
o poder e alteraram completamente as regras da vida política brasileira. Foi em 31  de 
março de 1964, que tudo começou:  
 
 
Uma onda de prisões passou por todo o país, levando políticos, líderes 
sindicais, estudantes, professores, operários. As rádios sob censura passavam 
o   dia   tocando   solenes músicas clássicas, espalhando  em suas ondas a 
certeza fúnebre de que algo de grave e de ruim estava acontecendo. Tropas 
aquarteladas estavam de prontidão, ninguém saía à noite, as cidades se 
recolhiam, quietas. Começava a deprimente época das cassações, dos 
inquéritos policiais, das torturas e da primeira leva de brasileiros tendo que se 
exilar. Foi a primeira vez em que o país todo, de norte a sul, conheceu ao 
mesmo tempo o mesmo clima de repressão e de medo, o ar irrespirável de 
uma ditadura militar.259 
 
 
    O regime   começou,  então,  a  mudar as instituições do país, através de 
decretos, chamados de Atos Institucionais (AIs). Eles eram justificados como 
decorrentes do exercício do Poder Constituinte, inerente a todas as revoluções. Maria 
José Silveira dá prioridade  ao AI-5,  “o momento mais negro do país, a   repressão   
                                                 
258 Ibid, p. 324. 
259 Ibid, p. 326-327. 
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mais   feroz,  o final da trégua cultural, a decisão dos militares de acabar com qualquer 
tentativa de oposição à ditadura.”260 
  Em 1968, um desejo geral de liberdade e justiça colocou a juventude 
brasileira diante de um governo que, acossado, respondeu com violência ao clamor das 
ruas. Através do espírito contestador da acadêmica de arquitetura,  Lígia, a autora/ 
narradora mostrou esta fase da história em que eram postos em xeque valores 
tradicionais, atingindo o sistema educacional, os valores familiares, o comportamento 
sexual, passando pelos padrões éticos e, conseqüentemente - por estar sendo produzido 
por uma narrativa literária - por padrões estéticos. A personagem foi presa, como tantas 
outras pessoas - entre crianças, mulheres, gestantes  - e torturada até a morte. “A tortura, 
a  desestabilização psicológica, a debilidade física, a resistência, pautaram a vivência de 
prisão e clandestinidade enfrentada por essa mulher.”261 
 
Morreu três dias depois de presa e depois de vários tipos de tortura no quartel 
da PE, na Rua barão de Lucena, no Rio. Nem sua prisão nem sua morte 
foram oficialmente reconhecidas.  Até hoje seu corpo não foi encontrado. É 
uma entre os cento e quarenta e oito brasileiros dados como desaparecidos 
durante a repressão da ditadura militar.262 
  
 
   Como Lígia fazia parte do movimento de oposição ao regime da ditadura 
militar, participava dos shows de protesto que os universitários organizavam por todo o 
país. Numa das assembléias de  estudantes,   conheceu Francisco da Mata,  também 
estudante de arquitetura. De acordo com os registros, vemos nitidamente que “na 
História do Brasil, assim como na história de todos os países nos tempos modernos, tem 
sido marcante o papel desempenhado pelos estudantes nas lutas políticas e sociais de 
seus povos.”263  O símbolo da época era Ernesto Che Guevara. A personagem Lígia faz 
                                                 
260 Ibid, p. 330. Para melhor entendimento, “o Ato Institucional 5 durou até 1979 e conferiu ao presidente 
da República poderes de fechar, provisoriamente, o Congresso e intervir nos Estados e municípios, 
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ou aposentar  servidores públicos. O AI-5 também suspendia a garantia de habeas corpus aos acusados de 
crimes contra a segurança nacional e de infrações contra a ordem econômica e social e a economia 
popular. A comunidade militar de informações ganhou forças e abriu-se um novo ciclo de cassações. 
Estabeleceu-se a prática de censura aos meios de comunicação, e a tortura tornou-se instrumento de 
política de Estado. Por outro lado, reforçou a tese dos grupos de luta armada, e as ações se multiplicaram, 
com o capitão Carlos Lamarca à frente de um grupo de militares. Ele, que aparecia em revistas ensinando 
bancários a atirar contra os subversivos, agora mudara de lado.” Ver: BRASIL 500 ANOS, p. 733. 
261 VERÍSSIMO, Marise da Silveira. Marias do Socorro: Mulheres presas, mulheres torturadas. 
Florianópolis, UFSC, 1998, p. 25. Dissertação defendida em julho de 1998.  
262 SILVEIRA, op.cit., p. 338.  
263 Brasil nunca mais: um relato para a História. 6ª ed. São Paulo: Vozes, 1985,  p. 131. 
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referência a Che rabiscando a frase: Hay que endurecer, pero sin perder la ternura 
jamás.  Também trazia consigo uma referência ideológica marxista, como muitas outras 
mulheres que visavam à conscientização das trabalhadoras pobres, para pensarem na 
luta entre as classes sociais. “Nesse  momento,   o   marxismo   ainda   era   considerado 
o principal instrumento teórico de análise no campo da política revolucionária.”264 
  Chico – como era chamado – vinha do sertão do sul de Sergipe, filho de 
sitiantes pobres. A presença do casal era certa “em todas as passeatas, em todas as 
pichações, na distribuição de panfletos, correndo de gás lacrimogênio,  de patas de 
cavalos  e cassetetes.”265 O envolvimento dos dois com as organizações radicais contra a 
ditadura  fez com que deixassem a filha – Maria Flor – aos cuidados da avó.  Como 
eram cúmplices e companheiros nos ataques terroristas, passavam a maior parte do 
tempo juntos.  No entanto a participação radical de Lígia contra a ditadura fez com que 
ficasse longe de seus pais e que sua filha fosse criada por Rosa Alfonsina, sem o seu 
acompanhamento  nem o do marido. Esta atitude, segundo a narradora, foi um gesto de 
proteção para com Maria  Flor, pois esta não teria condições de ser criada pelos pais, em 
meio a tantos conflitos políticos - seu nascimento coincidiu com a chegada do AI-5.  
    Lígia, dentre as personagens narradas, foi uma das que tiveram mais 
nuances de realismo. Seu    envolvimento    nas   organizações   foi   construído    
detalhadamente,    para    dar  confirmação e veracidade aos fatos. A personagem estava 
diretamente ligada ao acontecimento histórico, de modo que foi narrada com minúcia a 
tortura  que sofreu – os seus pensamentos entrecortados, descontínuos, despidos de 
lógica ou razão. Por isso, levanto a questão a respeito de seus sentimentos, de suas 
dores, daquilo que a narradora considera indevassável. O limite. Não houve guerrilheiro 
preso que não fosse severamente torturado. Vale frisar, aqui, que a tortura foi 
indiscriminadamente aplicada no Brasil, indiferentemente de idade, sexo ou situação 
moral, física e psicológica das pessoas suspeitas de atividades subversivas.  
 
O sistema repressivo não fez distinção entre homens e mulheres. O que 
variou foi a forma de tortura. Além das naturais diferenças sexuais da mulher, 
uma eventual gravidez a torna especialmente vulnerável. Por serem do sexo 
masculino, os torturadores fizeram da sexualidade feminina objeto especial 
de suas taras.266 
                                                 
264 RAGO, Margareth. Os feminismos no Brasil: dos “anos de chumbo” à era global. Labrys, estudos 
feministas. Número 3, janeiro/ julho de 2003. Ver: www.unb.br/ih/his/gefem/labrys3/ 
web/bras/marga1.htm. Retirado em 26/06/04.  
265 SILVEIRA, op.cit., p. 330. 
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  A questão do corpo feminino durante a ditadura é estudada por Ana 
Maria Colling, em seu livro A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Neste, 
é evidenciado que,  na prisão, as mulheres eram despidas de suas roupas, de olhos 
vendados, enquanto esperavam o interrogatório e, às vezes, até mesmo,  durante.  Nestas 
ocasiões, a mulher era chamada de “puta e comunista”. Então, as presas ficavam 
expostas em sua nudez, a mercê de seus algozes.267  
   Nesses dias de tortura, Maria José Silveira descreve, na sua narrativa, que 
pretende ser um balanço da história de vinte gerações de mulheres, essa situação do 
medo e da desestruturação psíquica, de quem viveu não mais uma história individual, 
mas uma história   coletiva. A mulher, luta para ser cidadã, não somente como 
profissional, mas como participante da política. É também um espaço que marca a 
diferença e a exclusão. Lígia defende a igualdade entre homens e mulheres em termos 
de capacidades intelectuais. Vale destacar: “É preciso que as mulheres tornem-se 
cidadãs. E isso pressupõe que a igualdade  seja aceita como expressão da liberdade das 
mulheres enquanto mulheres, e não na sua capacidade de serem iguais aos homens.”268  




  Maria Flor  (1968-...)  
 
   A personagem de Maria Flor perpassa três movimentos brasileiros 
importantes: a manifestação de  “Diretas já”; a quase-eleição de Lula para presidente e o 
impeachment do Collor. No entanto, a autora não entra em detalhes, apenas os cita.  
   É explícita a geração à qual pertence: colore o cabelo de todas as cores 
(pink, azul, verde, roxo),  tem uma tatuagem de borboleta na nuca e dois piercings no 
umbigo. Estes objetos simbólicos denunciam a revolta, o inconformismo dos jovens 
perante as injustiças, a violência etc. Cada um tem a sua razão para tal manifesto, que é 
retratada através do próprio corpo. Isto porque estamos diante de uma época que possui 
uma infinidade de “informações e de possibilidade e também de violência, miséria, 
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descalabros, trânsito, novas doenças, obsessões, estresse, selvagerias de quem tem 
muito e de quem nada tem.”269 Segundo a narradora,  “é a geração  de  final de século e 
de milênio, a geração de meninos e meninas que nasceram no meio da inquietação das 
infinitas opções da vida moderna.” 270 
   Uma preocupação característica da modernidade, vista em Maria Flor, é 
o fato de ser obesa. É uma preocupação constante que tem assolado várias mulheres em 
diferentes épocas, tornando-as complexadas e inseguras. Porém, é na modernidade que 
tem seu pico mais  alto,   devido a  influência  da  mídia.  A   todo   tempo,   deparamo-
nos   com   o tal   paradoxo:  “a sociedade neurotiza as pessoas com esse assunto de 
gordura, pois, de um lado, os anúncios de guloseimas invadem os lares a todo instante e, 
de outro, anúncios de produtos de beleza exigem corpos jovens e perfeitos.”271  No 
entanto a personagem Maria Flor, depois de um tempo, conseguiu desvalorizar a 
milionária indústria de emagrecimento e  se deu conta de que a publicidade se esmerava 
em tentar convencê-la de que seu corpo era inadequado: “Que sistema de opressão é 
esse que criaram à custa dos gordos?, perguntava-se. Por que o corpo adequado só pode 
ser o magro?” 272 Então, percebeu que não fazia sentido ser magra, para poder ser 
aceita socialmente, que isso era mais uma imposição da moda. De acordo com Giulia 
Crippa, “a moda é um dos motores da mudança na criação da própria estrutura do 
corpo.”273  É  a moda que dita regras, às quais a personagem não quis seguir. Não quis 
seguir a referência estética com a qual se deparava. Muitas mulheres não têm tal 
domínio, acham que, sendo gordas, não conseguirão casar, ter amigos etc, enfim, 
relacionar-se.  
   Vale lembrar, que no começo do século XX, foram definidos os novos 
padrões formais de aparência e  beleza. Esta situação de descontentamento em que 
Maria Flor se encontrava – da qual demorou para se desvencilhar –  elabora um discurso 
acerca de imagens do corpo feminino. São  revistas, jornais, televisão, ou seja, mídia 
impressa e falada voltada à construção de uma mulher bela que se utiliza de vários potes 
de cremes, roupas refinadas, academia,  os quais são comercializados para a construção 
da feminilidade. “A construção socialmente definida dos padrões de beleza feminina 
                                                 
269 SILVEIRA, op.cit., p. 339.  
270 Ibid, p. 339.  
271 GOMES, Anderson. E por falar em mulheres: relatos, intimidades e ficções na escrita de Marina 
Colasanti. Florianópolis, UFSC, 2004, p. 100-101. Dissertação defendida em maio de 2004. Orientadora: 
Simone Pereira Schmidt.  
272 SILVEIRA, op.cit., p. 341. 
273 CRIPPA, op.cit., p. 125. 
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capazes de estabelecer uma definição de feminilidade como  conjunto de qualidades 
estéticas mais do que morais.”274 
    E a respeito de sua profissão, foi muito difícil a escolha. Havia muitas 
opções de faculdades e cursos que lhe interessavam. Optou por ser estilista. Cursou a 
faculdade e se tornou, segundo a narradora, uma ótima profissional.  Christina Larroudé 
de Paula Leite faz, acerca do assunto, algumas reflexões “Quem é esta mulher que 
começa a trabalhar fora de casa, rompendo tabus que lhe foi inculcado desde a mais 
tenra idade?”; “Até que ponto o grau universitário ou a formação intelectual facilita a 
evolução de sua carreira?” “Como ela concilia os papéis de filha, esposa e mãe com o 
de executiva, empresária?”275 Diante destas indagações, que são pertinentes à 
modernidade  em que  a nova mulher está inserida, busco  respostas para a ausência da 
mulher no lar, em busca de uma realização profissional. Esta  busca   ocorre nos anos 
imediatamente subseqüentes ao fim da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente, 
nas décadas de 50 e 60. Entretanto,  “a posição da mulher no mercado de trabalho é 
fruto de grandes lutas que se desenrolaram nos últimos 200 anos para a conquista lenta, 
mas persistente, de um lugar ao sol.”276 
    
 
 
Provavelmente, estamos assistindo ao retorno efetivo da mulher aos papéis 
econômicos, dos quais durante cinqüenta séculos ela teve que abrir mão, 
pressionada pela tradição masculina. Este reingresso no chamado setor 
produtivo da economia, em seus níveis hierárquicos mais elevados, tem-lhe 
custado muito caro, porque tem implicado a revisão de suas capacidades, 
habilidades, conhecimentos e mesmo aquilo que se convencionou chamar de 
papel natural da mulher.277 
 
 
   A partir da revolução industrial, o desejo da mulher de trabalhar era 
reprovado por muitos, por ter-se desvinculado do espaço domiciliar. Um dos 
argumentos de maior circulação, na época, era o de que a mulher descuidaria das suas 
obrigações para com a família a partir do momento em que dispensasse seu tempo com 
a ida ao trabalho. Diante de tal situação, Isabel de Andrade Fortes nos ensina: 
 
                                                 
274  Ibid, p. 127. 
275 LEITE, op.cit., p. 45. 
276 Ibid, p. 38. 
277 Ibid, p. 25. 
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a mulher que desejasse ou necessitasse trabalhar via-se numa verdadeira 
encruzilhada, na medida em que teria de optar entre duas funções 
necessariamente  excludentes: ser mãe ou trabalhar. À mulher jovem e 
solteira era concedido trabalhar, como forma de dar uma contribuição à sua 
família. Mas assim que se casasse e tivesse filhos, teria que dedicar-se 




   De fato, a inserção da mulher  no mundo do trabalho foi extremamente 
sofrida. Vemos que,  atualmente, a mulher preenche, com mais força, o espaço 
profissional. A sua presença está em delegacias, em mecânicas, em júris etc – lugares 
que antes eram considerados predominantemente masculinos – sem descuidar dos 
aspectos que dizem respeito à casa, à produção e reprodução. De acordo com Maria 
Luiza Ramos,  “em um espaço de tempo bastante curto em termos de evolução social, a 
mulher se defrontou, portanto, com uma realidade nova, que veio refletir-se no seu 
superego, cada vez mais dividido entre a vida afetiva e os deveres de cidadã.” 279  Este 
desígnio é eternizado, como supõe Simone de Beauvoir: 
 
Assim é a mulher independente dividida hoje entre seus interesses 
profissionais e as preocupações de sua vocação sexual; tem dificuldade em 
encontrar seu equilíbrio; se o assegura é a custa de concessões, de sacrifícios, 
de acrobacias que exigem dela uma perpétua tensão. 280  
 
   
  E sobre o perfil do seu companheiro, cumpre dizer que Maria Flor casou-
se com um psiquiatra, Joaquim Machado – “um bom entendedor da alma humana e 
melhor entendedor da alma de Maria Flor.”281  O casal tem o mesmo gosto, a mesma 
afinidade para a  “música, cinema, bons restaurantes, novos programas de computador, 
conversas sobre o terceiro milênio, a insensatez humana e as possibilidades de um 
futuro melhor para o país e para o mundo.”282 Parece-me que a esposa tradicional, que 
enterrou sua identidade dentro da identidade do marido,  não possa representar mais o 
modelo viável para a maioria das mulheres. Penso que as mulheres estão se esforçando 
para criar relacionamentos melhores, baseados nos novos status do casal: ela 
contribuindo com o orçamento financeiro e ele participando mais ativamente da vida 
doméstica.  
                                                 
278 FORTES, op.cit., p. 297. 
279 RAMOS, op. cit., p. 109. 
280 BEAUVOIR, op.cit., p. 466. 
281  SILVEIRA, op.cit., p. 357. 
282  Ibid, p. 357. 
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A revelação das mulheres tomarem as rédeas da sua sobrevivência é fato 
comum em várias camadas sociais ao longo do tempo e mais pelos desafios 
colocados para vida em comum de parceiros cada vez mais iguais ou mais ou 




   O romance chega ao fim com a história de Maria Flor, aos trinta e três 
anos, casada e esperando um filho. E essa foi mais uma história - a história de Maria 
Flor - posterior a muitas personalidades refletidas cada qual dentro de um meio que, 
inevitavelmente, as influenciou. Embora a autora se valha dos acontecimentos históricos 
canônicos, o fato de o olhar do leitor/ leitora  ser direcionado à mulher, o acontecimento 
fragiliza no próprio enredo, porque nosso olhar cai sobre a atuação da mulher e seus 
desdobramentos, fazendo-nos ler o livro pela História, que não conhecíamos. Através 
destas personagens, demonstra-se a fragilidade das verdades culturalmente estabelecidas 
(os clichês e as cristalizações internalizadas) e que parecem naturalmente verdadeiras.  
São várias  mulheres,  em vários períodos, que formaram uma pequena história - a nossa 
história. Essa proporção adquire consistência nas palavras de Maria José Silveira, 




De que é feita a vida, afinal, senão exatamente assim, de períodos de tempo, 
alguns longos, outros curtos, todos finitos, épocas bem marcadas que formam 
nossa pequena história na terra, com suas diferentes camadas, ontem aquilo, 
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Capítulo V: Articulando a História 
 
 
5.1 Mulheres conquistam seu espaço   
 
 
Mas no lampejo de seus grandes olhos pardos brilhavam 
as irradiações da inteligência. Operava-se nela uma 
revolução. O princípio vital da mulher abandonava seu 
foco natural, o coração, para concentrar-se no cérebro, 
onde residem as faculdades especulativas do homem. 
José de Alencar. Senhora 
 
 
m todas as épocas, apareceram mulheres que ousaram desafiar 
a sociedade e seus preconceitos, ao contrariarem 
inexoravelmente as imposições referentes à dominação 
masculina e ao se negarem a viver de acordo com o que se esperava das mulheres 
consideradas “de família”. Estas, geralmente incompreendidas e julgadas pela sociedade  
por serem muito “avançadas”, conseguiram, aos poucos, incitar mais mulheres para a 
causa feminina. Levantaram bandeiras contra as leis injustas, contra os preconceitos e a 




Amáveis, transigentes, humildes, generosas. Durante muito tempo, esta foi a 
imagem da mulher perfeita. Filhas obedientes e comportadas, esposas 
dedicadas e pacientes – muitas e muitas vidas femininas resumiram-se a isso. 
Aquelas que ousavam desafiar estes padrões, as que arriscavam lutar por seus 




                                                 
285 Ver a apresentação do livro: EHRARDT, Ute. Meninas boazinhas vão para o céu, as más vão à luta. 
Tradução de Victor Schimid e Theodora Breitkopf Fay. Rio de Janeiro: Objetiva, 1996. 
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   A mulher sempre foi considerada sinônimo e símbolo da beleza e da 
sensibilidade, da emoção e da delicadeza, da moralidade e da pureza, do amor 
verdadeiro e da religiosidade, da família e da perfeição, valores considerados 
imprescindíveis para a sociedade em todas as épocas. No romance A mãe da mãe de sua 
mãe e suas filhas, algumas mulheres têm presença marcante e fazem a sua revolução, 
comandam suas vidas,  deixando de lado tais valores, sendo apresentadas como um ser 
humano completo, com defeitos, virtudes e vícios, força, fraqueza, abnegação e 
interesse. A resistência feminina à dominação masculina é vista nas ações das mulheres 
dos séculos anteriores e também nos dias atuais: 
 
 
Trata-se para a mulher desvelar, na medida do possível, as cascas das 
ideologias de todas as ordens para compreender o que ela é, o que funda o 
seu desejo, não mais na clave do complemento da figura masculina ou de seu 
espelho idealizado, mas na clave do suplemento, de um ser outro, nem 




   No entanto as lutas pela emancipação social da mulher – o movimento 
feminista – fizeram uma trajetória tortuosa e tiveram seu ponto alto na década de 60, 
com o uso de anticoncepcionais e a conseqüente liberação sexual da mulher, ciente de 
sua passagem de atuação da esfera da vida privada para o universo da vida pública.  
Nota-se que o final do século XX foi marcado pela presença cada vez maior da mulher, 
em todos os setores da vida moderna.  Acredito que a Lei e a educação foram 
primordiais nesta transformação, pois foi a partir da conquista do direito de ingressar em 
escolas públicas e particulares, seminários e universidades etc., que as mulheres 
começaram a ampliar a sua visão a respeito dos aspectos políticos, sociais, econômicos 
e intelectuais, antes restritos ao universo masculino. A disparidade entre as esferas da 
mulher e do homem foram, deveras, atenuadas. 
   A emersão das mulheres, na reconstrução historiográfica, aborda algumas 
reflexões referentes ao  direito ao voto, à  educação, ao trabalho etc. A escritora quis 
contar uma história de mulheres  que, de alguma maneira, contribuíram para a formação 
da história do Brasil. O enredo envolve aspectos políticos, sociais, educacionais, 
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chegando a  grandes  conquistas  e méritos   atingidos.   Este   caráter  informativo é 
dado aos leitores de seu livro, à medida em que discute  como era a vida da mulher e  
como passou a ser,  pois, sabe-se que as mulheres, desde sempre destituídas da condição 
de sujeitos históricos, políticos e culturais, não foram convidadas a participar  de uma 
irmandade horizontal da nação. Tendo seu valor atrelado a sua capacidade reprodutora, 
permaneceram precariamente outras para a nação.287  Por isso, podemos encaixar 
algumas delas como precursoras de um movimento de liberação, pois foi dada a elas 
uma dimensão feminina que ajudou a construir o Brasil e que, por definição, trabalhou 
com o multifacetado, escancarando identidades e relações sociais turbulentas, 
conflitantes.288 Foram mulheres que se atreveram a não aceitar imposições - 
principalmente do marido - a pedir o divórcio,  a trabalhar naquilo que lhes propiciava 
prazer; a  tomar a frente dos negócios da família e até a abortar. Cada uma delas com 
especificidades diferenciadoras, a maioria faz parte da infindável galeria do paradigma 
que aponta para o campo da independência (quanto ao paradigma inicial de referência à 
mulher), decepando-lhe a honrabilidade idealizada no modelo tido por padrão de 
conduta permitida socialmente.289  Algumas estão inclusas neste aspecto. Dentre elas, 
ressalto alguns perfis:  
   Maria Taiaôba – Sobreviveu, como senhora de engenho, à guerra contra 
os holandeses no século XVII. “Dona de si, ela sabia que tudo lhe era possível.” 290 
Quando criança, quis aprender a ler, escrever, contar e a cozer com uma certa ansiedade. 
Casou-se duas vezes e não sobrepujou sua individualidade. Portou-se em condição 
igualitária à figura do homem. Não se deixou abater nem mesmo com a figura da morte, 
a qual encontrou várias vezes em seu caminho. A morte do primeiro marido, Bento 
Diogo, a morte súbita do seu segundo marido, Duarte Antonio de Oliveira, seguida do 
seu pai, Manu Taiaôba. Mais tarde, foi a vez de a Velha descansar  (trata-se da mulher 
que criou as três gerações, mãe, filha, neta) e, pouco tempo depois, da sua filha, 
Belmira.   
   Após a morte do segundo marido,  resolveu  tomar conta  do engenho. 
“Com a guerra e a invasão, muitas mulheres tinham assumido papéis que antes eram 
restritos aos homens, mas nem todas tinham a inteligência e o tino de Maria, nem todas 
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tinham sua graça de mulher bonita, nem todas tinham seu frescor de viúva jovem.”291 
Na cidade, era muito respeitada.  Os escravos  a  julgavam  “uma mulher boa e justa, e 
seu engenho foi um dos que menos   teve   escravos   fugidos    durante   a  
desorganização da guerra.”292 E ainda, “ficou conhecida pelo jeito prático de fazer 
negócio, pela maneira gentil de tratar as pessoas, pelo olhar descomplicado e franco.”293  
Diante da narrativa desta personagem, torna-se importante salientar que, em toda parte, 
encontramos representações que contrapõem o homem à mulher. Sempre houve uma 
espécie de desvalorização das tarefas femininas (ex.: a mulher é capaz apenas de 
realizar pequenas tarefas como cuidar da casa, dos filhos etc) e de supervalorização das 
atividades masculinas (ex.: ao homem é incumbida a tarefa que exige grandes riscos).294 
Nas tarefas consideradas indignas para uma mulher -  mesmo que esteja fazendo-a  bem  
feita -  há  discriminação. Trabalhos que exigem  força, tais quais caçar, fazer guerra, 
comandar, administrar são destinados ao homem.  Maria Taiaôba, no entanto, vence 
esses obstáculos e não se reserva apenas a dar à luz, a cuidar da casa. Ela assume o 
trabalho e exerce reiteradamente a tarefa dita masculina.  
   Jacira Antônia – Viveu durante o período colonial no sertão, mais 
especificamente numa fazenda do interior de Goiás como uma “guerreira”. Este adjetivo 
parece-me pertinente, quando relacionado com a vida desta mulher, pois, como já foi 
relatado, venceu um ataque indígena sem armas nem munição – teve a idéia de atiçar 
fogo de sabão nos índios pelas frestas das portas e das janelas. Destacou-se na história 
de Maria José Silveira, por sua liderança e autoridade incomparáveis com as das 
mulheres da época  –   pois   prevalecia   o  patriarcalismo. E neste tipo de sociedade, “a 
mulher está submetida à autoridade masculina de seu pai, em primeiro lugar, e de seu 
marido, em seguida.” 295 E essa imposição não cabia a Jacira. Quanto à vida conjugal, 
ela não dependia de seu marido, mas o respeito era mútuo e ambos se relacionavam 
bem. Após a morte dele, ao invés de os negócios irem para as mãos dos filhos ou a 
algum homem da família, Jacira tomou a frente e deu continuidade ao que o marido 
havia começado. Pelo relato, observa-se que era uma mulher de muito poder e mando 
nesta época.    
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   Lígia – A breve história de Lígia permite-nos compreender, no período 
da repressão da ditadura   militar, como é narrada a luta e a situação das mulheres 
militantes e presas políticas. São  abordados  pontos da diversidade de experiências 
vividas por esta guerrilheira que, como muitas, almejava um Brasil mais justo, livre e 
igualitário. Cresceu vendo crescer Brasília. “Cresceu acreditando que tudo era possível. 
Era possível transformar o país em uma terra justa para todos, era possível fazer dos 
homens irmãos, era possível acabar com a miséria.” 296 
  Lígia acompanhou Francisco da Mata, pai da sua filha, em situação 
igualitária, sendo encarregada dos mesmos papéis na luta armada. Segundo Mirian 
Goldenberg, num artigo intitulado “Mulheres e militantes”, publicado na Revista 
Estudos Feministas,  a desigualdade entre homens e mulheres no interior do partido não 
era percebida como um problema, visto que, ao lutar por uma sociedade futura mais 
justa, todos sairiam ganhando. A luta comunista justificava toda e qualquer 
desigualdade entre os gêneros.297 Maria José Silveira consegue mostrar que as 
motivações que levaram a personagem ao trabalho político da militância, como a 
maioria das mulheres, pautavam-se na maturidade política, intelectual e, principalmente, 
no grau de definição ideológica, já que optou  por um grupo de esquerda específico. 
Lígia também se sujeitou à disciplina partidária e ao centralismo democrático assumido 
pela maioria dos grupos organizados de esquerda clandestina.298 
 
Ser militante tinha um significado maior do que ser apenas ativista política, 
que viveram o pioneirismo da busca da liberdade individual no mesmo 
processo da luta maior pela construção de uma sociedade mais justa. Neste 
sentido, sofreram o preconceito latente na sociedade brasileira, que via a 
condição feminina reservada para a esfera do privado, portanto, da família. 299 
 
 
   Que razão me leva a escolher exatamente a história de Maria Taiaôba, 
Jacira Antônia e Lígia e não a das demais mulheres nestes 500 anos do Brasil? Porque 
Maria Taiaôba foi uma sobrevivente da guerra contra os holandeses e ainda não refutou 
auxílio no   combate, porque foi uma  mulher   que  ousadamente comandou os negócios 
pertencentes à sua família. Já a história de Jacira Antônia, durante o período de 
colonização, possui um certo grau de relevância, uma vez que, em tal época, são 
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comumente identificadas características de submissão na disposição moral das mulheres 
perante os homens. Somente a presença masculina era vista na administração de 
fazendas, terras e plantações. Quanto à Ligia,  vale lembrar que a história da repressão 
durante a ditadura militar é uma história de homens. Basta que olhemos a literatura 
existente sobre o período. As relações de gênero estão aí excluídas. Nela, a mulher não 
teve seu espaço e seu papel é ainda o da opacidade, porque está obscurecido pelo 
machismo histórico, entranhado na política.300  Daí, o destaque dado a esta personagem. 
  O que uma mulher do sertão, uma fazendeira e uma guerrilheira têm em 
comum? Como agrupar mulheres de categorias sociais tão diversas, de diferentes 
comunidades e épocas? Trata-se de uma tentativa de análise, pois considero importante  
lançar observações sobre tais mulheres. Na leitura do momento histórico em que elas 
viveram, não podemos perder de vista o alcance obtido, naquelas épocas (séculos XVII, 
XIX e XX) pela  repentina valorização da figura feminina e da sua função.  Nas 
palavras de Constância Lima Duarte,  
 
para quem ocupava um obscuro papel devido a uma estratificação social 
rígida que só privilegiava o masculino, transformar-se de repente em centro 
das atenções devia significar muita coisa – como naturalmente significou. 
Estas foram etapas obrigatórias na história da liberação da mulher, que 
precisava ser cumprida.301  
 
 
   Refletindo sobre tais personagens, penso que o mundo ainda é 
relativamente dos “homens”. Porém esse mundo não exige (tanto) que as mulheres se 
masculinizem ou que se tornem assexuadas, para serem aceitas. Em contextos sociais 
conservadores, em que a divisão de papéis e funções entre os sexos é extremamente 
rígida, essas atitudes citadas são inovadoras e representam, certamente acenos de 
mudanças.302 Nas palavras de  Mirian Goldenberg,  
 
acredito que os papéis femininos mudaram, não apenas porque a sociedade se 
democratizou e a vida política adquiriu outros contornos, mas porque, de 
forma mais ampla, a mulher brasileira alcançou uma série de conquistas no 
mundo público e privado. A mulher tradicional, que aceita ficar calada e 
obedecer a seu pai ou marido, continua existindo mas sabe que existem 
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mulheres autônomas, que exigem respeito e igualdade na família, no trabalho 
e nas organizações políticas e sindicais.303  
 
    
    
   E, ainda, para Maria Luiza Ramos, num artigo publicado na obra 
Poéticas da diversidade:  
    
 
 Se a mulher tem de equacionar cada vez mais o espaço público e o espaço 
privado, a sua violenta irrupção no universo masculino fez com que também 
os homens começassem a mudar, sensibilizando-se com a complexidade da 
condição feminina e atentando para  a legitimidade das suas reivindicações – 
trabalhistas, políticas, éticas e sociais – que, em maior ou menor grau, nuns 
ou noutros países, vêm sendo reconhecidas. 304  
 
  
  Desse modo, com a evolução - mostrada através da vida das vinte 
personagens - chegamos a conclusão de que  não basta “pensar como nossas mães”; 
precisamos nos projetar em direção ao futuro e perguntar a nós mesmas que tipo de 
legado conjugal queremos deixar para nossos filhos e filhas.305 
 
 
5.2 Gênero, raça e classe 
 
 
   Já na direção da conclusão de meu texto, ressalto que outro ângulo a ser 
abordado é o do valor cultural a que o livro em estudo nos remete. Ele nos conduz a 
reflexões acerca de raça, sexo, etnias, gêneros  e suas contribuições específicas para 
uma história social e cultural. Para uma discussão mais consistente, é imprescindível 
conceitualizarmos, por exemplo, o termo “raça”.  
 
Raças são populações que diferem significantemente nas freqüências de seus 
genes.É impróprio chamar-se uma raça de etnia ou grupo étnico, pois estes 
termos indicam as semelhanças culturais dentro de uma população, ou o 
conjunto de suas características culturais e genéticas.306  
 
   Não podemos confundir com grupo étnico, que são grupos humanos 
formados em função da comunidade de língua, religiões e instituições sociais.307    
                                                 
303  GOLDENBERG, op.cit., p. 358. 
304 RAMOS, op.cit., p. 110. 
305 YALOM, op.cit., p. 436. 
306 SCHWARCZ, op.cit., p.29. 
307 Ibid, p. 29. 
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“Raça é sempre uma população heterogênea, definida por suas freqüências gênicas, que 
diferem das de outra população.”308  Portanto, a noção puramente biológica do termo  
raça consiste em atingir qualquer objetividade, diferenciando, pelos genes, a raça 
branca, amarela e negra. 
   Para Lévi-Strauss, em Raça e história, “existem muito mais culturas 
humanas do que raças humanas, pois que enquanto umas se contam por milhares, as 
outras contam-se pelas unidades.”309 Essa afirmação é pertinente, uma vez que o livro A 
mãe da mãe de sua mãe e suas filhas se destina a enfocar esta diversidade. Vemos que 
“é enorme a diversidade humana, dentro de qualquer raça.”310 Trata-se de “uma única 
espécie, enriquecida pela diversidade genética.”311 
   Importantes contribuições ajudaram a construir as formas da história. 
“Estas formas nunca foram resultado de culturas isoladas, mas sim de culturas que 
combinam, voluntária ou involuntariamente, como migrações, empréstimos, trocas 
comerciais, guerras etc.”312 Nenhuma cultura se encontra separada, há sempre um 
“apoio mútuo”, uma sempre está ligada a outra, através de suas ramificações. Portanto, 
todo processo cultural é resultado de uma coligação entre as culturas. “Esta coligação 
consiste no por em comum das possibilidades que cada cultura encontra no seu 
desenvolvimento histórico.”313 
         Dentro deste contexto, apesar de elas terem algo em comum como - 
força, coragem, determinação - investigo a base estrutural das diferenças entre 
mulheres. Segundo Kia Lilly Caldwell apud Avtar Brach, “ a questão central não é a 
diferença per se, mas saber quem define a diferença, que diferentes categorias de 
mulheres são representadas dentro dos discursos da diferença e se a diferença diferencia 
lateralmente ou hierarquicamente.”314 A relação entre raça, gênero e classe vem sendo 
estudada por um número crescente de feministas americanas, inglesas e canadenses.  Há 
uma conexão entre as personagens citadas, porém há disparidades entre os modos de 
representação cultural. 
                                                 
308 Ibid, p. 31. 
309 LÉVI-STRAUSS, Claude. A noção de estrutura em etnologia; raça e história; Totemismo hoje. 
Traduções de Eduardo P. Graeff. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 48. 
310 Ibid, p. 34. 
311 Ibid, p. 31. 
312 Ibid, p. 81. 
313 Ibid, p. 85. 
314 CALDWELL, op.cit., p. 101. 
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   Na narrativa de Maria José Silveira, são abordados os limites de uma 
consciência nacional no contexto de produção, cuja utopia étnica efetivamente conjuga 
interesses metropolitanos com os da classe dominante.315 
   O parentesco-raça, personificado pelas mulheres atua como elemento de 
coesão, respondendo pela condução da vida coletiva, que se produz e se reproduz pela 
perspectiva centrada na figura materna. 316 
 
 
5.3 Lembranças  
 
 
Às vezes entro pela noite, passo tempo 
sem fim acordando lembranças.  




   Alguns elementos narrativos articulam a própria história. Até o nome do 
livro - A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas - já nos sugere uma idéia de 
ancestralidade, caracterizada por uma noção de tempo. A presença de ataduras e liames, 
uma espécie de vínculo – por assim dizer – com o passado  pode ser interpretada através 
da  representação da passagem de um pequeno porta-jóias entre as personagens. 
Poderíamos reputar tal possibilidade, pois trata-se de uma pequena caixinha de 
madrepérola que permaneceu na família das mulheres, passando de mãe para filha com 
o intuito de  registrar a evolução através dos tempos. Esse porta-jóias viajou pelo Brasil, 
retratou o caldeamento e a continuidade da raça. É como se fosse a acentuação, a 
sucessão e a profundidade do modo como foi marcado o elo das gerações. É um objeto 
simbólico que pode ser interpretado como um objeto da história, uma força hermética 
que foi, aos poucos, construindo a história de uma família.  
   Advém, também, uma profunda reflexão no significado da morte, 
presente no enredo. É através da evolução biológica nascimento/ crescimento/ morte 
que é dada  uma   continuidade   à  história - a história das protagonistas. Todas as 
histórias contadas pela narradora inscrevem-se dentro da história de cada mulher:  
                                                 
315 Ibid, p. 87. 
316 BANDEIRA, Lourdes & SIQUEIRA, Deis. “O grito das avós, filhas e netas.” In: Revista Estudos 
Feministas. Vol. 5. n 1/1997, p. 221. 
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nascimento, vida e morte. E a morte sela suas histórias com o selo do perdurável.317  
Rosa Alfonsina, a décima oitava    geração    de    Inaiá   e Fernão, e Maria Flor – estão 
vivas (e como reza a fábula, se não estão ainda mortas, é porque vivem ainda hoje.318) 
As outras morreram de forma abrupta. Inaiá morreu com um dardo envenenado no 
coração, num ataque dos tupinambás, aos catorze anos; Tebereté contraiu uma doença 
rara, aos trinta e quatro anos; Sahy morreu de desgosto, devido o afastamento de sua 
filha, aos trinta e oito anos; Filipa morreu sob tortura nas mãos do capitão-do-mato,  aos 
trinta e dois anos; Maria Cafuza agonizou em convulsões, ao encontrar pertences da sua 
mãe, aos vinte e seis anos; Maria Taiaôba morreu, em poucos dias,  de pneumonia, aos 
sessenta e seis anos;  Belmira suicidou-se aos vinte e sete anos; Guilhermina atracou-se 
com uma onça  que, com uma patada, abriu sua veia jugular, morrendo aos quarenta e 
cinco anos;  Ana de Pádua foi atingida, em cheio, pelo raio que a eletrizou de um golpe 
único e imediato, aos quarenta e sete anos; Clara Joaquina morreu assassinada pelo 
próprio marido, aos vinte e nove anos; Jacira Antônia morreu em pânico e inteiramente 
só, aos setenta e cinco anos; Maria Bárbara, morreu de pneumonia, aos dezessete anos;  
Damiana teve sua morte determinada pelo cárcere num convento, aos trinta e três anos; 
Açucena Brasília/ Antonia Carlota  de morte natural, aos noventa anos saiu de cena; 
Diana América, de febre amarela, morreu aos trinta e sete anos; Diva Felícia foi 
atropelada, bateu a nuca no calçamento e morreu  quase imediatamente, aos quarenta e 
nove anos; Ana Eulália, de depressão ao lado do pequeno caixão branco do filho, 
definhou aos vinte e quatro anos; Lígia foi torturada até a morte no período da repressão 
da ditadura militar, aos vinte e seis anos.  
   No romance, cada uma das mulheres  deixa uma marca, para caracterizar 
a sua existência – por isso várias contribuições e construções. É apontado para a 
“irrepetibilidade do momento presente, fazendo ressaltar o reconhecimento de quão 
irreversível é o tempo em oposição à sua percepção como repetição cíclica de 
situações.”319 Desse modo, a forma  como viveram as personagens em questão, 
permanece na memória, assim como também suas devidas significações.  “O presente, 
ao desaguar-se no passado, traz a morte, mas é justamente no morrer, quer dizer, ao 
                                                 
317 BOSI, op.cit., p. 47. 
318 Ibid, p. 47. 
319 HISTÓRIA EM DEBATE. Problemas, temas e perspectivas: anais do XVI Simpósio dos professores 
de História. Rio de Janeiro, 1991, p. 250. 
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passar da ação para a lembrança, que o ser permanece na memória,  no   relembrar.”320  
Uma passagem que expõe esta discussão está presente na narrativa da última 
personagem, Maria Flor, que revela,  através da memória, os fatos registrados na vida de 
suas antecessoras:  
 
E como em  momentânea miragem, ela sente o ruído de risadas e passos leves 
correndo na areia da praia. Sente o gosto de água salgada do mar e frutas 
sumarentas, gosto de mato, cheiro de vento, pés descalços na lama, murmúrio 
de águas de rios, ouro fino, sedas que farfalham, cheiros de carne assada, 
chiados da cana no canavial e manhãs luminosas. Sente o silêncio impossível 
dos grandes espaços e a escuridão, uma voz que ecoa na mata, acordes de 
pianos tristíssimos e plangência de violões. Sente galopes e mugidos de gado, 
tiros secos, pés que correm, sangue, sangue, sangue, o gosto da poeira 
vermelha do cerrado, a altura do jatobá e um cálido perfume de mulher. 
São, ela sabe, sabores camuflados do passado. 
Sabores de gosto fugaz, mutante, mas que de alguma maneira ela sente que 
fazem parte dela. Que pertencem a ela, estão nela e estarão nos filhos que se 
preparam para nascer. 321 
 
 
   A memória de Maria Flor é povoada pelas lembranças da passagem da 
vida de cada uma das protagonistas, como se fizesse parte, como se tivesse vivido em 
épocas passadas. Segundo Luís Costa Lima, “o dado memorialístico poderia ser tomado 
como testemunho histórico.” 322 Ela   é   capaz   de   identificar-se   com   tais   fatos,   
de maneira a confundir o seu passado com o das gerações anteriores. Essa protagonista 
da história percebe o movimento e tem uma compreensão das coisas que afetam 
diretamente sua vida e que implica mudança. Podem ser os sinais de que os tempos 
mudaram.323 Claramente, temos esta percepção:  pelo vestuário, pela profissão, pelo 
estilo de vida,  pela relação homem-mulher e pelas várias opções que a vida moderna 
oferece. Nessa evolução da história, entrelaçam-se passado e presente na memória da 
personagem, num ritmo contagiante, na  qual o espaço físico, os ecos, as falas, os sons 
ressoam no seu universo particular, como que reavivando o que já foi vivido.  
  A lembrança aflora “porque esta é uma espécie de convivência com o 
passado. Uma convivência que só é possível num processo de enraizamento,”324 ou seja, 
“a memória constitui-se como forma de preservação e retenção do tempo, salvando-o do 
                                                 
320 MARTINS, Maria Teresinha. O ser do narrador nos romances de Clarice Lispector. Goiânia: Gráfica 
Goiás, 1988, p. 87.  
321 SILVEIRA, op.cit., p. 359.  
322 LIMA, op.cit., p. 160. 
323 HISTÓRIA EM DEBATE, op.cit., p. 141. 
324 Ibid, p. 136. 
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esquecimento e da perda.”325 Ou ainda, “a lembrança é a sobrevivência do passado. O 
passado, conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora à consciência na forma 
de imagens-lembrança.” 326 Nota-se que a indução ao afloramento de lembranças 
registradas, ao longo do livro, pela memória de Maria Flor, procura ordenar os 
vestígios, relacionando-os à trama, de forma a reconstituir o processo histórico pelo qual 
as suas antecessoras passaram.  Nesse sentido, “a necessidade dos homens de 
alimentarem a história com os resquícios do passado e de construírem e manterem os 
referidos lugares da memória, traduzem a busca, pelo ser humano, da eternidade e da 
identidade social.”327 
   Entretanto, para Ecléa Bosi, normalmente, “lembrar não é reviver, mas 
refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. 
A memória não é sonho, é trabalho,”328 ou seja, a tarefa de lembrar é realizada através 
da construção com os materiais que temos disponíveis: “o simples fato de lembrar o 
passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a 
sua diferença em termos de ponto de vista.”329 O reavivar do passado  pode ser feito  
através de outros ângulos, como ainda explica a referida autora, pois nossa percepção 
alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juízos de realidade e valor.  
   Para finalizar, vale mencionar que tal perspectiva é percebida em todos 
os segmentos do romance, porém em maior grau na história de Maria Flor (a última 
personagem), quando esta resolve reavivar, na memória, as experiências de seus 
antepassados. É um tanto abstrata, já que ela busca amparo e conforto em coisas 
distantes e ausentes. São resquícios de outras épocas. É a essência da cultura que atinge 
a personagem “ao lado da história escrita, das datas, da descrição de períodos, há 
correntes do passado que só desapareceram na aparência.” 330 A produção de  Maria 
José Silveira, os tratamentos de interpretação são necessários à compreensão dos 
conteúdos armazenados nas memórias individual e coletiva, para além das identidades 
femininas, em diferentes momentos históricos a que se reportam. Para Zahidé Lupinacci 
Muzart,  
                                                 
325 NEVES, Lucilia de Almeida. “Memória e história: substratos da identidade”. In:  História: Fronteiras: 
anais do XX Simpósio da Associação Nacional de História. Florianópolis, 1999, p. 1061.⁹ Ibid, p. 
1063. 
326 BOSI, op.cit., p. 15. 
327 NEVES, op.cit., p. 1063. 
328 BOSI, op.cit., p. 17. 
329 Ibid, p. 17. 
330 Ibid, p. 33. 
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a aspiração à identidade de estatuto entre a mulher e o homem se traduziu por 
uma recusa das desigualdades no domínio da instrução, do trabalho, do 
casamento, dos direitos políticos mas, além de objetivos facilmente 
formuláveis, as tendências mais radicais dos movimentos de mulheres se 
expressaram uma vontade de “mudar de vida”, suas vidas e de redefinir os 





   Neste sentido,  A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas funciona como 
eco das vozes das mulheres de cada tempo, suas histórias dentro de um grupo social, de 
seus valores, crenças, preconceitos, medos, esperanças, trabalho, construindo uma 
história geracional, marcada por certas diferenças. 
   Assim, no século XXI, Maria José Silveira quis “passar a limpo” a 
História do Brasil. Fez o relato da vida das mulheres, como memória, e da História, 
como relato da crença no que ela pode ter sido. As mulheres tornam-se, elas próprias, 
evidências históricas. Ao retratar a figura da morte,  a narradora constrói a vida de cada 
uma delas. Com essa reflexão, podemos estabelecer um elo que conduz toda a narrativa:  
“Se a vida aparece como espaço de construção possibilitado pela experiência fornecida 
pelo passado, a morte deixa de ser o momento da passagem para outra existência e 
adquire o sentido de limite – intransponível e inexorável - da vida.”332 
 
 
 5.4 Tecendo comentários 
 
   A impressão inicial, ao terminarmos a leitura, é de um misto de 
desconcerto e prazer. Apesar de o livro ser um tanto singelo, ao tratar de um assunto 
extremamente trabalhoso, nota-se que algumas personagens são mais caracterizadas do 
que outras. Às vezes, até caindo no essencialismo, este ou aquele episódio mais 
pitoresco, engraçado ou dramático. Por isso, a explicação de algumas personagens, 
neste trabalho, variar conforme o enfoque dado, pela escritora, em seu livro.  Em 
algumas passagens, a autora se ateve a contar, com aguçado descritivismo, envolvendo 
                                                 
331 MUZART, Zahidé Lupinacci. Feminismo e literatura ou quando a mulher começou a falar. UFSC, 
p.2.  
332 HISTÓRIA EM DEBATE, op.cit., p. 250. 
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fatos relevantes da experiência feminina, e em outras, apenas uma rápida menção.  Ao 
fazermos uma leitura objetiva da situação, através da releitura, damo-nos conta de 
alguns pormenores esquecidos ou passados despercebidos. São certas passagens, certas 
frases, certos aspectos que envolvem uma leitura mais crítica. Certas passagens são 
mostradas com alguma inconsistência. Em várias delas, há a mistura de níveis de 
linguagem. Uma hora é culta, outra coloquial. Mas preferimos nos concentrar na priori 
do trabalho, que é o estudo das personagens, de como elas foram construídas. 
   Maria José Silveira, às vezes, cai na armadilha do essencialismo,  na 
construção da diferença feminina historicamente localizada e condicionada por 
hierarquias de classe e de raça. No que concerne ao questionamento das possibilidades 
de generalização dos achados da autora, baseados numa amostra limitada e muito 
homogênea, 333 há que se frisar que a obra é falha.  É como se todas as mulheres de uma 
determinada época fossem do mesmo jeito. A autora reflete situações de todas as 
mulheres da época, como se fossem uma só.  Que toda índia se encantou por um algum 
português; que toda mulher que viveu no sertão era forte e destemida; que toda 
guerrilheira era valente, ao abnegar-se da família, enfim,  há um certo limite nas 
amostras, identificadas como sem argumento ou demonstração, aplicadas para a História 
das mulheres e dos acontecimentos. Com isso, não quero refutar o trabalho da autora, 
mas expor o deslize dos “modos de saber das mulheres e defender uma inclusão maior 
ou uma representação melhor das mulheres e de suas diferenças.”334  
   Outro ponto que desejo salientar é o da existência de outro livro, que se 
assemelha com o de Maria José Silveira. É válido fazer  menção ao fato de  a obra A 
mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, olhada sob outro ponto de vista – o de que um 
livro nunca é somente um livro, é sempre resultado da leitura de outras leituras, que nos 
permitem referências a outras histórias – funcionar como a continuação da obra de 
Ângela Dutra de Menezes335 – Mil anos menos cinqüenta – que tem como temática as 
                                                 
333 SOIHET, p. 21. 
334 Ibid, p. 21-23. 
335 Faço um rápido esboço sobre a biografia e literatura   de   Ângela   Dutra  de Menezes.  Antes   
conhecida    como   Ângela      Abreu,    é     escritora    e        jornalista. A autora é formada em 
Comunicação Social pela Universidade Federal  do  Rio  de  Janeiro, depois estudou na Universidade da 
República do Panamá e na Universidade da Geórgia, Estados Unidos: Nasceu no Rio de Janeiro; 
desenvolveu carreira de jornalista trabalhando nos jornais Última Hora e O Globo, na revista Veja e no 
Sistema Globo de Rádio; publicou  Mil anos menos cinqüenta  em 1995, pela editora Imago, sendo 
traduzida para o espanhol e considerada pelo Jornal La Cultura, de Madri, como um dos cinco melhores 
lançamentos de 1997; posterior a obra em estudo, publicou Santa Sofia (Record, 1997); O avesso do 
retrato (Record, 1999); O português que nos pariu: uma viagem ao mundo dos nossos antepassados 
(Relume Dumará, 2000); O livro do apocalipse segundo uma testemunha (Objetiva, 2001); Todos os dias 
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trinta e oito gerações de mulheres que caracterizaram a História de Portugal.  A leitura 
da obra de Maria José Silveira vislumbra a continuação da história de Ângela Dutra de 
Menezes. Começa, portanto com o livro Mil anos menos cinqüenta, com a história de 
Portugal e prolonga-se, no livro A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas, com a história 
                                                                                                                                               
da semana (Bertrand Brasil, 2003) – o primeiro livro de contos. A temática de Mil anos menos cinqüenta 
são as trinta e oito gerações de mulheres que caracterizaram a História de Portugal. Trata-se da genealogia 
de uma família portuguesa, na qual se sobressaem as figuras de grandes matriarcas. Essa é composta da 
miscigenação religiosa, política e social, numa mistura étnica e ideológica. A transmutação dessa família 
ao longo do milênio fez a história de Portugal (a família perpassa vários lugares no país) até que um ramo 
dela partiu para o Brasil. A história narrada é a seguinte: o romance inicia-se com a personagem Urraca   
vivendo   num  clima de guerra, nos dias em que se sucedeu a tomada de Coimbra pelos mouros, em 1147 
e, através das descrições das vivências das gerações posteriores, com vários personagens significantes, a 
autora finaliza a história com outra personagem chamada Urraca, a 38˚ geração de Ab’ul e Urraca, em 
aproximadamente 1500. E de Urraca a Urraca, a contemplação dos episódios que fizeram a História de 
Portugal. O livro contém duzentas e sessenta e uma páginas de História de Portugal e da História das 
mulheres em Portugal. Esse romance também se erige no hibridismo da história e da ficção, por ser 
fundamentado nos vestígios textuais do passado histórico português. No que diz respeito a esse aspecto,  
no decorrer da leitura, não deixamos de lembrar de José Saramago,  que imprime ao relato das tradições o 
selo reflexivo, como Memorial  do Convento; O Ano da morte de Ricardo Reis; História do Cerco de 
Lisboa – sendo todos identificados com características de romance histórico ou  de romance que 
metaficcionaliza a história. E o livro em pauta é um convite para reflexão, pois são trazidos ao leitor 
valores ancestrais da península ibérica, força do catolicismo, a influência muçulmana e a presença 
judaica, em contraposição às fatuidades do pecado, poder e riqueza.  Mil anos menos cinqüenta 
assemelha-se com as obras referidas de José Saramago pela convocação que a autora faz ao passado, 
reconstituindo-o de acordo com a História oficial, para filtrar de modo consciente por uma ótica do 
presente, além, é claro, de assemelharem-se quanto à temática dos livros: a história portuguesa. Dessa 
forma, podemos concluir que revisar o passado, mesmo sob a luz da modernidade, tem sido uma 
preocupação constante na obra saramagueana, sobretudo quando pretende evidenciar o novo sentido que a 
história vem assumindo ao longo do tempo, além de repensar o paradigma de modelo do romance 
histórico português. Vemos a literatura de Ângela Dutra de Menezes e Maria José Silveira engajada   num   
amplo   contexto, vinculada com a transformação, com raízes na realidade. A visão literária de ambas as 
autoras ocorre nas dimensões histórica, social, individual, expressiva, conceitual, simbólica e técnica. Ao 
caminhar por temas tão vários, o que emerge é uma lembrança da impossibilidade de se escapar da 
própria história e de ter de reinventá-la continuamente. Os trabalhos desenvolvidos por elas constituem-se 
como um marco importante e uma significativa contribuição, tanto para a historiografia portuguesa e 
brasileira sobre a mulher, quanto também para esse tipo de  produção literária feminina e brasileira. Pois, 
são escritoras mulheres e que falam de mulheres: vozes femininas, personagens femininas.  Na obra Mil 
anos menos cinqüenta as protagonistas são:  Urraca, Tereza, Ana Urraca, Leonor, Asrham, Beatriz, 
Nabila, Mona, Joana, Brites, Constança, Ana, Helena, Julia, Esther, Isabel, Débora, Marian, Branca, 
Celeste, Cecília, Fátima, Madalena, Aranda, Quitéria, Filipa, Catarina, Constância, Carmina, Luzia, 
Maria, Suzana, Manoela, Augusta, Josefa, Betânia, Carmina, Maria das Sete Dores, Matilde, Graça, Iria, 
Marta, Estefana, Virgilia, Adélia, Urraca. E, a respeito do estilo literário das duas autoras em estudo, o 
texto historiográfico torna-se o ponto de encontro e ao mesmo tempo de divergência das obras em pauta. 
A semelhança está na sobreposição das figuras das mulheres fictícias, que são encarregadas pela 
perpetuação da espécie, compondo uma grande miscigenação religiosa, política e social das nações 
brasileira e portuguesa. Alfredo Bosi nos faz refletir a respeito das culturas brasileiras, das idéias de 
pluralidade e de relacionamento entre essas diferentes culturas, que não se fundem mutuamente, mas sim, 
nos relacionamentos de tensão, troca, hibridismo e estão em constante movimento. E é essa a sensação 
que a leitura dos livros nos provoca.  
As histórias do Brasil e Portugal compartilharam no contexto histórico, a partir da perspectiva das 
referidas escritoras, as personagens-mulheres que nutriram seus sonhos nas mesmas fontes de ideais e 
alimentaram suas práticas de resistências com comparáveis lutas individuais. Elas mantiveram projetos 
em comum, os quais fizeram parte da cultura de cada um destes países.  Esse encontro  entre as  duas 
culturas (portuguesa e brasileira) não implica uma perda de identidade de nenhuma delas,  cada uma 




do Brasil. Além disso, os recursos utilizados em ambos os livros aproximam-se, no que 
diz respeito ao enredo, personagens e, principalmente, na temática.  As diversas 
estratégias se sobrepõem, num espírito lúdico e pluricultural. Isso se dá com a 
montagem da escritura, com a escrita feminina,  com os romances escritos na 
contemporaneidade, com  o foco narrativo, com a construção das personagens femininas 
(principalmente), com os gêneros historiográfico e memorialístico, com a temática, com 
o tempo,  além dos recursos estilísticos neles empregados. Diante disso, podemos 
afirmar que uma história remete à outra. Situadas na junção de vários fatos de que é ao 
mesmo tempo a  sucessão,  a profundidade e a acentuação.  Para Mikhail Bakhtin, o 
diálogo (das linguagens) não é somente o diálogo das forças sociais na estática de suas 
coexistências, mas é também o diálogo dos tempos, das épocas, dos dias, daquilo que 
morre, vive, nasce.336  Portugal e Brasil e suas muitas mulheres aproximam-se nessas 
duas narrativas. 
   Enfim, seguindo o pensamento de Ecléa Bosi - de que a história 
reproduz-se de geração a geração, gerando muitas outras, cujos fios se cruzam, 
prolongando o original, puxados por outros dedos 337 - deixo, em aberto, a sugestão de 
pesquisas que dêem  continuidade ao estudo de geração, cruzamento e de texto 
histórico-ficcional, com roupagem da contemporaneidade, como  o livro de Ângela 
Dutra de Menezes.   Feito isso, poderíamos realmente conhecer uma história muito mais 
ampla de algumas mulheres do mundo. No caso, de uma ancestralidade européia, 
africana, asiática... Uma interminável história: A mãe da mãe da mãe da mãe da mãe 










                                                 
336 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: HUCITEC, 
1988, p. 161.  










     Maria José Silveira, em sua estréia como romancista, na obra A mãe da 
mãe de sua mãe e suas filhas, mostra-nos, através da mescla de ficção e de história, o 
“desembrulhar” da história de mulheres.  A autora “desembrulha” o que foi a revolução 
da mulher, em que foi redefinido o papel feminino com tantas polêmicas  e conotações 
ideológicas, com tantos acertos e desacertos, agressões e egressões demagógicas - a 
histeria na emocionada busca da liberdade...338  Assim, as vinte personagens do romance 
atuaram sobre a sua época. Assim, foi possível que o leitor compreendesse melhor os 
dramas vividos pelas mulheres. Isso tudo por meio da história. Mas que história? 
Pontualmente, a história que não se refere aos homens 
   O resultado  foi uma série de  fatos  recolhidos, agrupados, organizados 
pela autora, de modo a constituírem um anel de uma dessas grandes cadeias de fatos 
históricos.  A cintilação dos acontecimentos que, sem lei aparente, choca-se, mistura-se 
e comanda-se, reciprocamente, em torno de cada mulher, em cada momento de sua vida 
– e, portanto, da vida das sociedades das quais ela participa.  
    Sabemos que a literatura feminina, normalmente, “são assustados 
testemunhos de estados d’alma, confissões e descobertas de moças num estilo intimista 
– o chamado estilo subjetivo com suas dúvidas e esperanças compartilhadas como elas 
mesmas.”339 E Maria José Silveira parece tentar fugir de tal padrão, reformulando o 
romance histórico, baseando-se na historiografia para construir seu romance; ora 
oscilando entre os dados históricos, ora oscilando entre o quase essencialismo das 
                                                 
338 TELLES, Lygia Fagundes. “Mulher, Mulheres”. In:  PRIORE, Mary Del (org.) História das mulheres 
no Brasil. São Paulo: Contexto, 1997, p. 669. 
339 Ibid, p. 671. 
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mulheres, mas evitando as “armadilhas individualistas da chamada narrativa 
feminina.”340  
    Vale salientar que um livro como A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas 
não pretende ser um manual histórico, porém é preciso que se seja historiador, de fato, 
para que se possa compreender tudo o que implica  um livro verdadeiro  de História. Eu 
explorei-o, através da literatura. Através do meu conhecimento literário, tentei fazer 
uma apreensão do que realmente é história e do que é ficção,  discutindo questões tais 
quais o modo como a narrativa se organiza, o universo fictício que ela elabora, em seu 
referente próprio, o qual não se sobrepõe ao histórico, mas interage com ele.  Julga-se 
que as reflexões feitas tenham contribuído para mostrar a importância do romance para 
a história e vive-versa.341 Porém, toda essa discussão gira em torno da figura da mulher, 
através das personagens femininas, como se enfatizou no decorrer deste trabalho. 
   Para finalizar, deixo a informação de que A mãe da mãe de sua mãe e 
suas filhas é um desses livros que nos fazem pensar. Pensar na nossa história, na 
revolução constante, paciente, obscura e prudente, talvez,  que fizeram e fazem as 
mulheres, desde mil e quinhentos até os dias atuais. É só olharmos em volta, que logo 
perceberemos as mudanças, as conquistas. As mulheres conseguiram abrir espaço e o 
ocuparam, inclusive, em atividades paralelas à guerra, desafios arriscados que 
enfrentaram com coragem de assumir responsabilidades até então só exigidas ao 
Primeiro Sexo.342  
   E essa reflexão se dá através da leitura da obra em questão. E da qual 
cada conclusão, revista e remanejada pode ser modificada pela reação que o livro 
provocou. Tal é essa obra que, ao fim das trezentas e sessenta e oito páginas, opomos 
resistência ao término deste trabalho, sendo difícil examinar friamente as idéias e 
proceder à conclusão, pois há uma frenética vontade de não mais compreender tudo – e 
que existem, ainda, alguns raros e benditos enigmas a serem resolvidos....343 Porém a  
conclusão é revista: mas antes de tudo e, inicialmente, pelo próprio leitor. 
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